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Les rédactrices en chef, Fanny Cheseaux

et Mona de Palma, laissent leur plume
au président, présent depuis le début,
gardien de I’histoire de BoulevArt.

Le

long
du

BOULEVARTHMAG

BoulevArt

par Abel Zuchuat

Le premier numéro de BoulevArt Mag a
vu le jour en mai 2018. Vingt pages tout
pile, reliées par deux agrafes, imprimées
sur du A4 standard 75g/m?2 et tirées a

la reprographie de 1’Université a cent
exemplaires. On avait fait « péter le
budget », trop serré pour couvrir les
ambitions des huit membres de cette
toute nouvelle association, rajoutant
chacun et chacune quelques billets pour
voir son portrait en silhouette arborer

la premiére de couverture. Sans savoir
qu’elle deviendrait sous peu la revue
culturelle de I’Université de Lausanne,
on la distribuait gaiement derriére une
de ces tables de kermesse branlantes
nappées d’un plastique bientot déchiré et
recouvert de chips.

Mais qu’importent les silhouettes et
qu’importe le budget, ce qui comptait
vraiment c’était la promesse que ces
vingt pages formulaient déja, lancant la
premiére mission de BoulevArt, et qui



m’avait été soufflée par son fondateur
Bryan Aubert quelques mois plus tot en
interlude d’un cours de méthodologie en
cinéma, salle 2097 de ’Anthropole :

« Nous allons publier ’art des
étudiant.e.s. »

Vibrant de simplicité et porteuse d’un
message fort, cette proposition suffisait a
me propulser sur les pieds arriere de ma
chaise. Quelques instants d’apesanteur,
vision brouillée, son étouffé, émotion
esthétique face a I’horizon des possibles
que contenait en germes une si petite
idée, amplification de ma présence au
monde, et puis ... a nouveau aspiré au
milieu des hémicycles gris. Il va bien
falloir percer ces enveloppes bétonnées,
dehors il fait beau.

C’est dans cette perspective que nous
nous sommes engouffré.e.s, d’abord pour
publier I’art des étudiant.e.s, et bientot
de jeunes artistes locaux.ales. Mais aussi
pour permettre a de jeunes rédacteur.ice.s
de s’essayer au journalisme culturel ou

a la création libre. D’autres étudiant.e.s
nous ont rejoints. Nous avons ensuite
trouvé une porte grande ouverte aupres
des festivals, ces acteur.ice.s du monde
de la culture qui alimentent notre

quéte de concret, bien conscient.e.s de
ces lacunes universitaires a combler.
D’autres étudiant.e.s nous ont rejoints.
Et puis, il fallait bien corriger, éditer,
payer, distribuer. D’autres étudiant.e.s
nous ont rejoints. Il a fallu aussi vernir,
exposer, filmer, photographier. D’autres
étudiant.e.s nous ont rejoints...

Huit ans, dix numéros et mille-trois-
cent-huitante-et-une pages plus tard,
un A4 et neuf A5, de zine a magazine,

de petite revue a mook, BoulevArt a mis
en avant cent-nonante-cing artistes,
pour la plupart émergeant.e.s, offert une
premiére expérience journalistique et
une premiere publication a nonante-sept
étudiant.e.s pour des comptes rendus

de quarante-trois éditions de festival

ou expositions locaux.ales, apprété une
scéne pour vingt-quatre musicien.nne.s
et fait travailler soixante-trois membres,
dans des domaines aussi variés que la

rédaction, la correction, I’édition, le
graphisme, la trésorerie, la gestion
d’équipe, I’évenementiel, le montage
d’exposition et de scénes musicales, la
photographie et la vidéo, la création de
contenu, la communication, et d’autres
encore.

Si vous lisez encore ces quelques ligne,
C’est que vous avez compris que le petit
livre que vous tenez entre les mains est
bien plus qu’un mag ; il est le résultat
d’une promesse que BoulevArt, tout
comme d’autres créateur.ices, continuent
de formuler pour le monde de demain.

Puisque nous ne sommes évidemment
pas seul.e.s a porter ces projets hauts les
coeurs, engagement passionné, énergie
remarquable et abnégation sans faille
que I’on peine parfois a déceler derriére
quelques traits d’encre, nous vous
invitons aujourd’hui a les découvrir,
grace aux entretiens que BoulevArt a
eu la chance de partager avec les zines
qui forment, pour ce dixieme numéro
anniversaire, notre sixieme dossier
thématique.

Nous espérons qu’un petit voyage

dans I’escapisme poétique de la Chaise
Jaune ; I’énergie collaborative de

Format papier ; la poésie artisanale de
Méluzine ; ’anticonformisme rock-punk
de Sakkadé ou le militantisme queer-
féministe de Mets tes palmes, vous
donne espoir dans le travail collaboratif
pour oser I’irrévérence face a I’'ordre
établi, pour trouer une percée dans ces
chapes de plomb qui font de la culture
dominante une culture du rendement et
du cloisonnement des roles, pour cultiver
et valoriser les qualités extrémement
fertiles qui nous entourent au quotidien,
pour fagonner d’idées, d’échanges puis de
papier notre propre culture, autant qu’elle
est et restera a jamais la seule a résister
aux effets corrosifs du temps.
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Ce dossier thématique part d’un constat:
nous sommes entourés de zines.

Mais qu’est-ce qu’un zine ? “Le fanzine,
c’est la contraction de fanatiques et de
magazines”, définit Stéphanie Probst,
fondatrice de la Fanzinotheque a Geneve.
C’est une forme trés libre et versatile,
peu coliteuse, accessible au plus grand
nombre. Véritable objet de partage, il
s’échange tres facilement au sein de
communautés liées par une passion ou
une cause. Pour faire un zine, rien de plus
simple : il suffit d’'une idée, de papier,
d’un stylo, d’un fil ou d’une agrafeuse et
voila, le zine peut naitre.

Nous avons décidé d’aller a la rencontre
de plusieurs zines romands pour essayer
de mieux comprendre ce médium
foisonnant ; nous avons assisté a un
événement “interzine” 4 la bibliothéque
de Pully ot petite foire au zine cotoyait
des lectures hautes en couleur ; nous
avons rencontré Stéphanie Probst qui
recueille et classifie les fanzines romands
dans sa Fanzinotheque genevoise et qui
nous parle de sa passion pour les fanzines
de tous types.

La force du zine, c’est de pouvoir
s’adapter a tous les sujets : militantisme,
poésie, musique, bande-dessinée,
mouvement ultra... Ce dossier se
concentre sur un type particulier, les
zines artistiques, qui fleurissent dans nos
régions. Méluzine, Format Papier, la Chaise
Jaune et Sakkadé partagent entre leurs
pages de la poésie, de la prose mais aussi
de Pillustration. Mets tes Palmes méle le
beau et le fort en partageant des idées
féministes, queer et décoloniales dans des
mises en pages super colorées.

Partons a la rencontre de ces
passionné.es qui se consacrent a la
production de ces objets qu’on peut
regarder, lire, s’échanger et conserver
dans sa bibliothéque, comme I’instantané
de la pensée et de ’art d’une époque.



Fanzines et

g s e R

Sl

':‘%'
/

Entretien avec Stéphanie Probst,
fondatrice de la Fanzinothéque a Genéve



par Fanny Cheseaux

Le fanzine, contraction de « fanatique » et de « magazine », est un moyen
d’expression libre pour des artistes et des voix marginales, en dehors des circuits
d’édition traditionnels. Stéphanie Probst, artiste et bibliothécaire, a fait le choix
de valoriser ce médium en ouvrant la Fanzinothéque Genevoise, un lieu unique
dédié a la consultation et a ’archivage des fanzines de suisses et d’ailleurs.
Stéphanie nous explique comment sa passion pour le fanzine a émergé a travers
ses expériences personnelles, en particulier aprés avoir pris conscience de la
fragilité de ces publications et de I'importance cruciale de leur préservation.
Elle évoque I’impact du fanzine dans les milieux alternatifs des années 80 et

90, surtout a Genéve et Lausanne, et son role essentiel dans la diffusion de la
culture underground et militante. Cela donne envie de planifier une aprés-midi
pour se perdre dans les rayons de la Fanzinothéque et de découvrir des fanzines
inattendus, plongeant dans I’intime et le marginal suisse-romand...

Bonjour Stéphanie. Comment t’es venu cet intérét pour le fanzine ?

Mes premiers contacts avec le fanzine, c’était a ’adolescence. Quand j’ai commencé

a sortir a Geneve, j’en ai croisé dans des concerts, des vernissages... Et puis avec des
amis qui dessinaient et faisaient de la BD, on a commencé a en créer lors d’aprés-midi
d’adolescent, quand on n’avait pas beaucoup de moyens mais beaucoup de temps.

On buvait une biere a trois, on dessinait, on se racontait des histoires et deux-trois
fanzines naissaient ainsi.

Et apreés ?

Ensuite, j’ai étudié a la HEAD en Arts Visuels ou j’ai fait des fanzines d’artiste. Je
me suis rendue compte qu’éditer moi-méme un fanzine ou un livre d’artiste était
un bon moyen pour un jeune artiste pas connu qui n’a pas de galeriste d’avoir un
espace d’expression et une galerie sous forme papier. C’est plus facile a montrer et a
distribuer, et cela permet méme d’archiver son travail, ce qui est parfois difficile en
tant qu’artiste, on perd des dessins etc. Si on en fait un fanzine, on peut dater notre
travail : c’est une photographie de notre art a ce moment-la.

Tu as fait une formation dans ce domaine ?

Je ne suis ni historienne ni chercheuse, mais artiste et bibliothécaire. J’ai grandi a
Geneéve et n’ai pas beaucoup bougé, j’ai donc une vision orientée trés genevoise du
fanzine méme si je suis au courant des autres fanzines suisses. Aprés mes études

a la HEAD, j’ai refait des études de bibliothécaire archiviste et documentaliste. La
Fanzinothéque, ca me permet de combiner tous mes intéréts pour I’art, la microédition,
le livre d’artiste... Maintenant, je travaille a la HEAD en tant que bibliothécaire a temps
partiel.



Tu créées toujours des fanzines ?

J’édite aussi un fanzine qui s’appelle La Mouche, depuis dix ans. C’est tres libre, je
donne un théme pour chaque édition pour inspirer les gens et les seules contraintes
sont qu’il faut que ce soit en noir et blanc, en format A4 ou A5. Tout le monde peut
participer, que ce soit avec de la poésie, de la BD, du dessin... j’ai méme eu des
personnes qui ont envoyé des QR codes qui renvoyaient a des pages Web. La seule
limite serait de ’ordre éthique, de type incitation a la haine, je ne publierais pas mais
ca n’est jamais arrivé en dix ans. Et puis je fais un vernissage, qui permet de se faire
rencontrer les personnes qui ont publié cote a cote dans le magazine mais qui ne se
sont peut-étre jamais vus. Pour les dix ans, j’ai créé une intégrale de tous nos zines
dans un grand volume relié.

Genese de la Fanzinotheque

Peux-tu me parler de la genése de la Fanzinotheque, ce lieu d’archivage et de
consultation du fanzine ?

Pendant longtemps, j’ai juste pensé au zine en tant que mode d’expression facile
demandant trés peu de moyen. Puis a ’dge de 24-25 ans, j’ai quitté mon copain avec
qui j’habitais et je suis partie de ’appartement avec tous mes livres, mes affaires

mais je n’ai pas pensé a mes fanzines. C’est 1a que je me suis rendue compte que
j’aurais pu retrouver tous mes livres en bibliotheque, racheter mes affaires, mais que
les fanzines étaient définitivement perdus. Ca m’a laissé une sorte de traumatisme,

et a planté cette graine. Je me suis rendue compte que c’était un objet précieux, tres
fragile qui pouvait disparaitre. Je pense qu’il contient une histoire un peu intime,
locale, alternative qui mérite d’étre préservée, échantillonnée. Pourtant, je ne suis pas
quelqu’un qui collectionne les choses, mais j’ai commencé a conserver les fanzines car
C’est insolite, pas cher, c’est quelque chose que je pouvais m’offrir. La Fanzinothéque
a ouvert en janvier 2023 en tant qu’association. L'idée est que ce projet soit collectif.
Le bail de notre local actuel arrive bientot a terme, et il va donc falloir quitter le
batiment de I’Usine. On cherche de nouveaux locaux, I’idée étant de trouver une arcade
accessible, a la fois comme refuge pour les fanzines et pour les gens. Il y a plein de
nouveautés que je n’ai pas encore cataloguées ni inventoriées, et rfécemment, on m’a
donné des fanzines BD suisses : Etagéres, de Simon Tschopp (Geneve, 1988-93) et
Spouri (Pully, 1987-1990). L’'objectif est de créer un catalogue en ligne, d’ouvrir plus
souvent et de proposer des permanences et des ateliers artistiques. On réve de plein
de choses, mais il nous faut un peu de temps. On est aussi sur Instagram, et le projet
sera nomade : stands, festivals... En attendant, n’importe qui peut venir déposer ses
fanzines, qui seront archivés et catalogués !

Comment fonctionne ce monde ?

Ga fonctionne beaucoup en communauté locale et en réseau, par exemple le



réseau des Fanzinothécaires francophones. Qui a méme créé un zine qui s’appelle
Fanzino take care, il contient un annuaire des fanzinothéques et on échange sur nos
préoccupations : comment ranger les fanzines ? comment les cataloguer ? Nous nous
sommes rencontrés pour la premiére fois physiquement a Paris pour féter les cing ans
du Fanzinarium.

Histoire du fanzine

C’est quoi ’histoire du zine ? Depuis leur création dans les années 1930, autour
de la science-fiction notamment, ils ont gagné en popularité pour s’infiltrer dans
tous les domaines. Quel a été I’évolution de ce média ?

Fanzine, c’est la contraction de fanatique et de magazine. Ce médium a émergé

dans les années 30 dans des clubs d’amateurs, surtout pour étre des bulletins de
correspondances entre fans. Ca a commencé plutot avec la SF et puis ¢a a débordé
sur la culture underground. Au début, c’était un médium trés anglosaxon, et cela
parlait beaucoup du quotidien des minorités, c’était trés militant. Leur caractéristique
principale était le mode de production qui se fait en dehors du circuit classique. Les
artistes prennent en charge tous les aspects de sa création : conception, impression,
distribution, et il n’est pas produit a beaucoup d’exemplaires. Lage d’or du fanzine a
été entre les années 70 et 90 avec ’acces plus facile aux photocopies et avec le début
des ordinateurs. La diffusion se fait beaucoup par la poste et ca circule dans des
concerts, des conventions, des librairies indépendantes.

Quid de I’influence d’Internet sur la fanzine ?

Ily a eu deux phases. Aprés les années 90, le début du Web bouleverse les techniques
de mise en page et de production. Méme si on travaille toujours avec la photocopieuse,
le scotch et le ciseau, on s’essaie a de nouvelles choses. Le web semble promettre un
espoir de diffusion plus large, mais dans les faits ce n’est pas le cas de tous méme si
certains réussissent. Par exemple, les Inrockuptibles, avant d’étre le magazine que
l’on connait, était un fanzine. Ensuite, on rentre dans la phase Web 2.0 a partir des
années 2010, les réseaux sociaux, les blogs ... Personnellement, j’ai I'impression qu’on
vit une fatigue a lire en ligne. On n’a une capacité d’attention assez courte, et il me
semble qu’il y a un retour au désir d’objet papier depuis quelques années. Cela permet
de s’asseoir, de se poser et de distribuer un contenu critique, de pouvoir I’échanger.
C’est un objet un peu fétichiste ; le fanzine est joli, a un joli papier, une belle couleur...
Pourtant, il n’abandonne pas Internet. Par exemple, je mets mon fanzine La Mouche
en ligne en PDF et je fais mes appels sur Instagram. Cela permet aux communautés

de se retrouver, et généralement, les fanzines mélangent quelque chose de tres low
tech avec des choses aussi tres expérimentales et les technologies actuelles. Par
exemple : Archive for the future, de Florian Maritz, édité par Turbo Press a Bienne

en 2021, qui est une collection d’objets quotidiens scannés en 3d et réunis dans un
fanzine.



Peux-tu me parler de I’'imbrication entre zine et militantisme ?

C’est ’outil idéal pour faire du militantisme. Il permet un certain anonymat, est fait
par les personnes concernées pour les personnes concernées. Si on veut dénoncer des
violences, on peut utiliser des pseudonymes. Le fanzine représente des communautés
peu présentées dans les médias mainstream. C’est pour ¢a qu’il y a pas mal de zines
anarchistes, féministes et queer, ou encore des fanzines autour des mouvements
indigenes et des POC (People of Color) aux Etats-Unis, comme le POC Zine Project

a Pasadena. Dans le milieu anglosaxon, on étudie plus le zine comme un objet
académique - il existe les zines studies — ou les chercheurs s’intéressent par exemple
aux fanzines autour du mouvement Riot grrrls. Je pense a un fanzine réalisé en prison
qui m’a été donné récemment, fanzine Le 42, N°6, La Nuit, par I’association Les
impatients en France. C’est un média puissant, qui contourne la censure, avec pour
corollaire que si on veut faire des fanzines néonazis, on peut aussi le faire en passant
sous le radar... Il y a autant des fanzines d’extréme gauche que d’extréme droite avec
par exemple les fanzines skinhead en France. Il faut aussi savoir que ca existe.

Le Zine en Suisse-Romande
Tu es basée a Genéve ; quid de I’histoire du zine en Suisse-Romande ?

Lhistoire du zine en Suisse romande est riche, notamment autour de Genéve et
Lausanne. Dans les années 1980 et 1990, ces régions étaient marquées par des
mouvements squats, le collectif intersquat et des luttes autour du logement et

de la culture alternative. Ces contextes ont été propices a la création de fanzines,
notamment dans les milieux punk. Un exemple emblématique est le fanzine
Inforock, qui était axé sur la musique et la culture locale (la fanzinothéque est a sa
recherche). Avant I’arrivée d’Internet, ces fanzines étaient essentiels pour diffuser
des informations sur les concerts et les groupes locaux, toujours a prix libre. Les lieux
alternatifs, et aussi I’'Usine ont publié des fanzines avec leur programmation pendant
longtemps. I1 y a aussi eu beaucoup de fanzines BD, parce que Genéve a un lien fort
avec ce médium (Prix Toppfer) et que des libraires indépendants ’ont encouragé.

Un autre exemple est Le Roberta (Intersquat, Genéve, 2007-2008), qui documentait
P’actualité des squats, des manifestations, et de la culture alternative. Ce fanzine,
connu pour ses couvertures sérigraphiées, abordait des sujets comme le soutien aux
occupations et les concerts. Par ailleurs, des projets comme Apéro Comix réunissaient
des créateurs qui produisaient directement leurs fanzines lors de soirées et qui le
sérigraphiaient dans la foulée... parfois avec des résultats plus trash que d’autres. J’ai
récemment retrouvé aussi un objet qui m’a beaucoup touchée, La Dolce deux Regards,
par Edgar et Célste Cabrita (2024) qui réunit des photos de concert de la Dolce Vita
faite par le pére avant les années 2000, et édité par la fille, qui n’a jamais connu le
club. Ou encore le fanzine Teeth grinder 1&2 (2023), donné par Mélie Notari, éléeve a
la HEAD, qui a ensuite donné la collection du fanzine wave genevois Illusion perdue
(1990-1993), faits par son pére a I’époque.



Et aujourd’hui ?

C’est un espace pour les gens qui n’ont pas acces a la diffusion, ou a une maison

’
d’édition ou une galerie. On peut commencer par faire du fanzine alors qu’on veut
écrire des livres. Déja, ca nous entraine — s’il est un peu raté, c’est pas grave et le projet
suivant sera mieux, plus élaboré... On ne peut pas immédiatement écrire un roman de
500 pages, alors dans le zine, on explore des formats, cela donne une couleur et une
personnalité a ce qu’on produit... Et de plus en plus de personnes se rendent compte
que le fanzine est accessible et que c’est un super outil. Des personnes qui n’ont pas
d’acceés pour s’exprimer ailleurs peuvent investir ce médium. Je pense par exemple a
I’Atelier en marge, par et pour des personnes neuroatypiques a Genéve ot I’on peut faire
de I’art, de la création, des fanzines...

Quel fanzine t’a beaucoup marqué ?

La Puce et le Zombie libéré, les fanzines d’Ibn al Rabin, des trucs un peu fous et étranges
trouvés ca et 1a mais perdus et oubliés depuis. J’ai été tres touchée par Twenty Six
Gasoline Stations d’Edward Ruscha, un artiste photographe des années 60 aux Etats-
Unis. Sur le chemin pour aller voir ses parents, il a fait des photos tres neutres des
stations-service qu’il croisait. Il les a assemblées et vendues pour quelques cents.

C’est considéré comme le premier livre d’artiste photo. Les gens se sont arraché ce
fanzine tres minimaliste et conceptuel ! C’est devenu un objet rare. Alors pour casser le
marché, Ed Ruscha en a réimprimé pour conserver I’aspect bon marché mais il n’a pas
réussi (rire) : aujourd’hui, c’est toujours un objet de collectionneur !

De quelle maniére le zine permet de créer des communautés ?

Je peux parler des vernissages de mon zine La Mouche. Pour chaque édition, je

me rends compte qu’il faut tout assembler, et je passe une semaine a imprimer, a
agrafer. Puis, quand le vernissage arrive et qu’une quinzaine ou plus de personnes

se retrouvent, c’est un peu comme pour les bibliothéques : peu importe I’age, le
statut social, ou méme si I’on parle mal francais, tout le monde est le bienvenu. La
seule condition pour étre 13, c’est d’avoir envie de participer. Cette idée d’ouverture
me parle profondément, méme si parfois les choses sont un peu bancales, elles sont
humainement trés riches. C’est un moment intime, souvent les gens y racontent leur
vie, et ca permet d’entrer dans le regard de 1’autre, de voir comment certaines choses
émergent, la facon de faire, de voir le monde, de raconter... Chacun a quelque chose a
dire. Les salons de microédition, la Fanzinotheque, les vernissages avec un prix libre
ou gratuit permettent a des personnes qui ne se sentent pas forcément bienvenues
ailleurs de venir ici. C’est ce que je cherche a créer a la Fanzinothéque : un refuge pour
les fanzines et pour les gens.



Quelques références pour aller plus loin :

Copy Machine Manifestos: artist who make zines, Brooklyn museum, 2024

Fanzine, la révolution du DIY, Pyramid, Teal Triggs, 2010

Graphzine Graphzone, Dernier cri, Editions du Sandre, 2019

Fanzinorama : une histoire de la bande dessinée underground, Hoebeke, Xavier-Gilles
Néret, 2019 (Publié a I'occasion des 30 ans de la Fazinotheque de Poitiers)

Bricolage radical : génie et banalité des fanzines do-it-yourself, tome 2, Seitoung,
Samuel Etienne, 2019

Out of the grid : Italian zine 1978-, Milan : Sprint, 2024
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Format
papier,

le papier a
tout prix



Format Papie; nouska Guby

Par Mona De Palma

Format Papier est un zine littéraire lausannois, spécialisé dans la poésie mais
qui s’ouvre aussi a d’autres arts littéraires et visuels. Comme beaucoup, tout
est parti de deux amis, qui cherchaient un endroit ou publier. BoulevArt a eu
la chance de rencontrer Alice Kiibler, membre de Format Papier, qui nous a
présenté son zine autour d’un café, sur une terrasse lausannoise.

BoulevArt : Hello ! Je vois que t’as déja un zine dans les mains ?

Alice : Oui, je t’ai pris le premier numéro, le OG, et le dernier qu’on a fait. On a
commencé a se faire un peu plaisir sur les formats. Le dernier, on I’a fait nous-mémes.
On a tout relié, tout décalé, collé, tout imprimé, on a fait ¢ca au bureau culturel
[lebureauculturel.ch, actuellement a Pyxis, ndlr]. Il est un peu plus crafty, on voit que la
coupe est faite a la main !



Ils sont trop beaux ! Et vous ne publiez que papier ?
Oui, on ne publie que papier.
Qu’est-ce qui a lancé I’idée de faire Format Papier ?

Moi, je ne suis pas la depuis le début. Au début, c’était deux potes, Linus et Timothée,
qui ont commencé ensemble. Ils écrivaient, et ils s’étaient dit « bah en fait il y a tous
nos potes autour de nous qui font des trucs, soit qui écrivent, soit qui peignent ».
L'idée, c’était un truc un peu familial, o c’est vraiment les potes. On va voir un peu
qui a des trucs dans ses tiroirs, et on fait un truc ensemble. Et avec le temps, ils ont
commencé a faire des appels a matiére a leurs potes. Et puis il y a eu bouche a oreille
et finalement c¢a s’est vraiment élargi. Ils sont partis, les deux, donc moi j’ai repris

le flambeau avec un autre pote. On est quatre maintenant. Il y a eu une sorte de
passation.

Et Format Papier existe depuis combien de temps ?

2019 je crois, juste avant le Covid. Les appels a matiére ont quand méme pu se faire
pendant le Covid. Le seul truc qui était hyper triste c’est qu’ils n’ont pas pu faire de
vernissage de numéro. Un numéro s’est verni dans un petit parc, parce qu’on pouvait
étre plusieurs en plein air. C’est assez typique : si c’est papier, ¢a peut survivre, les
livres, ¢a peut survivre.

Comment est-ce que vous faites ces fameux appels a matiére ? Uniquement sur
Instagram ?

C’est un peu notre paradoxe, parce qu’on tient vraiment au papier. D’ailleurs, Format
Papier, depuis le début on ne veut pas du tout qu’il y ait des articles sur un site. Le

but, c’est vraiment que ca sorte qu’en papier, et que ca puisse du coup se filer entre
nous, que ¢a puisse étre dans les bibliotheques. On trouvait ¢a important, que ¢a existe
encore comme c¢a, parce qu’il y a justement beaucoup de médias. Je suis hyper pour ces
médias, parce qu’en plus Internet rend beaucoup de choses tres accessibles, mais nous
on a décidé qu’on allait étre des puristes et qu’on allait rester au papier. Notre grand
paradoxe, C’est qu’on fait quand méme nos appels sur Insta, et par mail, quand on y
pense.

Vous recevez beaucoup de réponses a ces appels ?

Oui, on recoit quand méme pas mal de matiére. On a dii mettre une limite de quantité :
beaucoup de gens nous envoyaient beaucoup de matiére, comme par exemple 50
poémes, mais nous on est trois, et on doit tout lire. Donc oui, on recoit pas mal.
J’arriverais pas a faire une estimation. En tout cas pour chaque zine, il y a une trentaine
de personnes qui nous envoient des trucs. Des fois, c’est seulement un texte ou une
photo. Des fois, c’est plus de matiére. Des fois, c’est méme les deux mélangés.



Est-ce que vous faites une sélection ?

Oui, on sélectionne. Notre stratégie, c’est qu’on envoie cet appel a matiere, on laisse
un mois pendant lequel les gens nous envoient leur production. Apres on récolte toute
cette matiére sur notre drive. On lit tout, on regarde tout, et on note chacun chacun de
1a3:le 1 onveut absolument pas, le 3 on veut, le 2 on regarde ensemble, on discute.
Apres il y a tres peu de gens a qui on a vraiment dit non. Normalement on prend quand
méme un truc de chaque personne.

Apres il y a vraiment des poemes ou alors des images qui ne nous parlent pas du tout.
Mais on donne des retours tout le temps, depuis le début, ca nous tient a cceur et on

a continué ¢a en changeant d’équipe. Si on ne prend pas, on dit pourquoi ¢a ne nous

a pas parlé. On précise que ¢a n’a pas parlé a nos sensibilités, mais ¢a ne veut pas dire
que c’est mauvais.

C’est juste que nous ¢a ne nous parle pas.

Comment ¢a a évolué au fil du temps ? Parce que la vous étes aussi a 10
numéros, comme BoulevArt.

Oui C’est marrant, il y a le 10éme Format Papier qui sort en octobre [2024, ndlr]. Au
début, vu que c’était vraiment pour les potes, il n’y avait pas de théme, de thématique.
C’était vraiment open call pour tout le monde et tout. A partir de ce numéro 13, du 9,
on s’est dit qu’on avait envie de mettre un theme. On avait I'impression qu’un theme
C’était contraignant, mais il y a beaucoup de gens qui nous disaient qu’un théme

les aiderait a soit produire, soit voir ce qu’ils ont déja dans leurs tiroirs pour voir ce
qu’ils peuvent envoyer. Maintenant, on a un théme, et on a décidé qu’on allait en
garder un. Le prochain, on a fait un petit jeu de mots, vu que c’est le numéro 10, c’est
« disparaitre » le théme. Et voila. Ce qui a changé aussi c’est qu’on s’est permis de
changer de format. Le prochain, c’est un nouveau format encore. Au-dela de ¢a, on

est un peu plus organisé.e.s, et le numéro 9 on I’a produit nous-mémes. Sinon on a
toujours gardé notre imprimeur Pixar Printing, en Italie. On voulait imprimer ici, mais
ca colte tellement cher.

Comment vous payez I’impression ?

Au début, Timothée et Linus ont mis de leur poche pour lancer la premiére impression.
Depuis, ¢a se nourrit de soi-méme. On vend les zines, et ¢ca nous permet d’imprimer le
suivant. Ca fait effet boule de neige. Mais ¢a met aussi un peu une pression parce que si
tout d’un coup une fois on en vend beaucoup moins, on a des trous dans la caisse.
Notre but ultime serait de pouvoir rémunérer les personnes qui contribuent au zine.
Mais pour I’instant, a part la personne qui fait la couverture qu’on dédommage, le reste
on ne peut pas. Au début on payait les acteur-ices, les performeur.euses, mais on s’est
vite rendu compte que c’était impossible pour nous et qu’on allait faire au chapeau, ¢ca
marche assez bien. On vend le numéro a 15 CHF. Notre but c’est que ¢a soit accessible
pour tous, donc on s’est dit qu’on imprimerait plus loin, c’est pas grave. On veut que

tout le monde puisse I’avoir.
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Le ciel, dcpuis des heu était assombri

Sauf le silence, tout était endormi

Je mai cherché le sommeil, cette nuitc

Jai prefere contempler tes formes

Qui donnaient a ton corps son gott si sucré
Clest que tu nentendais pas mes pensécs
Dans ton réve, profondément plongée

Ce réve qui rendait tes traits calmes

Et tes joues rosées

Clest que mes pensées ne pouvaient oublier
La lumiere de la lune sur ta peau

Brillante, britlante comme mon désir a rcgardcr
Tes courbes
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. . . !
Jue mes mains auraient VOlOl’lthrS caressees

3]

Il est possiblc que jaie révé, finalement un peu trop
Je révais éveillée, que mes levres osaient déposcr
Sur tes jolis seins, qui formaient comme deux dunes
Toute I'ardeur et la tendresse a la fois

Que de simples mots n'auraient pas su te dire

Et qui, toute la nuit, mont donné¢ a rever de toi
Clest que la lune s'est tue, a gardé mon secret

Elle, entendait ma voix qui, dans ma téte, résonnait
Ert criait parfbi& comme jaurais g]issé mes mains
De haut en bas, de tes cheveux couleur feu

A ta bouche qui luisait

Puis le long de ton cou, tes mains, tes tétons qui pointaient
Jusquentre tes deux cuisses et je crois

Que ma 1anguc aussi aurait su te ravir

Poéme: Aline de Blaireville

53

luscracion: Ilaria Micale

Format Papier n. 9, pp. 52-53
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SQUIRT

Tu sais ma peau de louve, mes reliefs arrondis, mes
replis
Tu peux sonder le gouflre, gotiter sa tiedeur
Mais jamais tu ne la connaitras la source
La force obscure de la vie
Qui gonfle en silence
Lorce du plaisir qui
Lentement
¢tend
ses méandres
partout
la jouissance
qui ruisselle
dans lestuaire de
mes cuisses
et quand s'ouvre
le barrage
inonde
tes draps
oups

6 Le point V



Format Papier n. 9, pp. 6-7, @Salomé Crouzet, @le Point V
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Est-ce qu’avant Format Papier, tu étais déja dans I’'univers du zine ?

Pas du tout. Pour moi c’est vraiment Linus et Timothée qui ont lancé ca. IIs ne
connaissaient rien, ils étaient 1a “on va faire un truc”. C’est grace a Format Papier que
j’ai connu d’autres zines d’ici, mais moi je ne connaissais pas du tout. C’est le premier
que j’avais dans les mains.

Est-ce que vous collaborez un peu avec d’autres zines de temps en temps ?

Oui, on a eu un événement en novembre a la bibliotheque de Pully [le 7 novembre
2024, ndlr]. C’est Méluzine qui nous I’a proposé. Un des bibliothécaires est vachement
cool et il nous a proposé de faire un événement qui regrouperait pas mal de zines. Du
coup il y a Méluzine, La Chaise Jaune, nous... Je crois qu’ils n’ont pas proposé a Archipel
[revue littéraire romande liée a ’UNIL, ndlr] parce que c’était trop institutionnel. Ils
voulaient se concentrer sur les indépendants qui se débrouillent eux-mémes. Pareil
pour I’Epitre, a Fribourg [magazine littéraire encadré par des professionnels, ndlr], qui
eux sont subventionnés.

Vous n’étes pas du tout subventionnés ?

Non. Si t’es subventionnée, est-ce que t’es encore un zine ? Est-ce que t’es quand
méme indépendant ? Pour nous, la question des subventions a toujours été présente.
On a toujours voulu faire un dossier, en se disant que ¢a serait mieux, mais ¢a ne nous
anime pas de rentrer la-dedans. On sait que ¢a serait mieux, on sait qu’on devrait le
faire, mais c’est pas ca qui nous fait plaisir, et puis en fait ca instaurerait aussi une
dynamique un peu étrange : qui est-ce qu’on paye ? Est-ce qu’on se paye nous ? Est-ce
qu’on paye les gens, les acteurs du zine ? Et ca commence a devenir presque un métier.
A partir du moment ot tu dois payer des gens, rémunérer des gens, ca nous donnerait
une sorte de puissance et un réle monétaire qui me mettrait peut-étre un peu mal a
l’aise. Nous ce qu’on fait aussi c’est que, vu qu’on ne paye pas les gens qui participent,
on envoie toujours la mise en page avant pour que les personnes soient hyper
contentes de comment ¢a a été fait. On fait les corrections, on réenvoie au cas ou. On a
décidé de payer et d’étre payés par notre accompagnement et la richesse du lien qu’on
crée, plutdt que par largent.

Vous faites vous-mémes la mise en page ?

Oui, c’est nous, on fait tout sauf I’impression. On fait aussi le travail de curation,
choisir la matiére, la mettre en page, choisir un peu comment ¢a peut se répondre. On
fait la séquence en fait. Et puis on va toujours chercher une artiste d’ici pour nous faire
la couverture.



Comment est-ce que vous distribuez les numéros ? Ot est-ce qu’on peut vous
trouver ?

On ne les distribue pas. On essaie de faire des vernissages qui soient vraiment

un événement, ou il se passe quelque chose. Normalement, il y a toujours des
performances. On a aussi redéveloppé le concept d’open mic littéraire ot les gens
peuvent venir lire des textes qui sont a eux, ou pas. La derniere fois, on a fait un
méga collage interactif. Il y a eu des concerts, des performances. Aprés, on a fait un
twister géant. On essaye de faire en sorte que ¢a puisse étre un moment ou les gens
se rencontrent et ol on puisse vraiment présenter I'objet. On peut voir la réaction
des gens pour I’objet. C’est des moments qui, pour nous, sont vraiment hyper
importants. On les vend 13, et aussi sur Instagram. On tire 150 exemplaires, et on les
écoule tous. Apres, vu qu’on a environ 30 personnes dans chaque magazine, on leur
en offre évidemment un ou on leur envoie un a chacun, chacune, et nous on en prend
un aussi. En vrai, on en vend 110. S’il nous en reste apres le vernissage, on en prend
aussi a d’autres événements. Ce qui est cool, c’est qu’on a vraiment une communauté
hyper présente et qui ramene des potes qui rameénent des potes etc. Les gens nous
soutiennent, ¢a c’est trop précieux. Ca reste hyper familial, méme si c’est élargi.

C’est quoi vos ambitions ? Comment est-ce que vous voyez le futur ?

Notre ambition, elle concerne justement les subventions. Ce qu’on voudrait vraiment,
C’est pouvoir étre grand, pouvoir rémunérer les gens, faire des contrats etc. Apres, ca
devient un travail. Du coup, pour I’instant, je crois qu’on a chacun, chacune un taf

a coté. Il y en a un qui est photographe, il y en a un qui va reprendre ses études en
lettres, un autre qui est architecte...C’est ’ambition, mais pour I’instant, je crois qu’on
est juste bien comme ¢a. Et puis, notre vraie ambition, ce serait juste que tout le monde
puisse se sentir bien d’envoyer un texte.

Pour se tenir au courant des actualités de Format Papier, suivez les sur
Instagram: @format.papier

27



Meéeluzine :
du poétique
fait main




par Thomas Freymond

Consacré a la mise en avant de créations poétiques, aussi bien littéraires
qu’illustrées, Méluzine est un zine émergeant tenu par une petite équipe de deux
passionné-e-s de poésie et d’un trésorier : Avi Cagin, Victor Joyet et Loic Steullet.
Les deux personnes a I’origine du projet et qui tiennent la coprésidence, Avi et
Victor, nous parlent ici de ce qu’est Méluzine.

BoulevArt : Pouvez-vous vous présenter briévement tous les deux, ainsi que le
zine ?

Avi : Je m’appelle Avi Cagin, je suis en Master de Lettres a ’UNIL, en frangais. Ce zine
est une idée commune qu’on a eue, Victor et moi, il y a déja deux ans. On voulait créer
un espace dans lequel publier ce que les gens écrivaient autour de nous, dans un esprit
libre et non-élitiste, sans prétention. Actuellement, on en est a notre 4*™ numéro.

Victor : Moi c’est Victor, j’écris et je fais de la musique. Méluzine est d’abord une idée
d’Avi. Je pensais aussi a développer un projet du méme genre, alors on a sauté sur
P’occasion pour les coupler ensemble. Le but était d’en faire quelque chose d’assez
pop et fait main. Le format correspond plutdt & un magazine, mais c’est par le concept
qu’on se rapproche du zine, avec I’esthétique et la démarche de fabrication.

Avi : Tout a commencé avec le nom, « Mélusine », qui est une fée de la littérature
folklorique francaise du Moyen Age. Un nom que j’aimais beaucoup, déja parce que
mon deuxieme prénom c’est Zin, et aussi car ¢a ressemble au titre d’une légende kurde,
de ma culture. J’avais pour projet de faire un magazine universitaire au départ. Je
voulais en faire le magazine créatif des étudiant.e.s de frangais moderne. Mais comme
Victor avait quitté l'université, il m’a proposé de faire ce projet ensemble a condition
que ce soit a 'extérieur de I’uni. Je me suis dit que c’était effectivement une bien
meilleure idée. Comme ¢a, il reste a nous, et nous laisse étre beaucoup plus libres dans
nos choix. Loic nous a rejoint aprés en tant que trésorier.

Victor : Et aussi parce que Loic aime bien notre engagement de tout relier a la main et
le faire lui-méme. C’est un peu notre maitre relieur.

Quels genres de textes publiez-vous ?

Victor : Ca, c’est la bonne question, on accepte tout. Tout le monde peut écrire,

mais ¢a ne veut pas dire que c’est toujours bien. Au départ, on a fait quelque chose
qui s’appelait « Konzept 1 ». C’était juste un melting-pot. Mais par la suite, on s’est
vite rendu compte qu’on devait quand méme juger la qualité des textes, les idées,

le fond, etc. Forcément, ¢a nous a poussé a les trier. On a souvent des débats sur les
contenus ou la forme. Donc on est devenu beaucoup plus sélectifs. Il y a quand méme
la nécessité qu’une certaine ligne éditoriale se dessine, méme si on essaie de rester le
plus ouvert.e.s possible.
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Avi : Par ailleurs, j’ai 'impression que I’identité du zine s’est vraiment forgée avec le
temps, petit a petit. Notre premier theme était « Konzept », ce qui n’est pas vraiment
un theme, le deuxiéme était « expérimental », parce qu’on s’est rendus compte

que c’était le genre de textes qu’on préférait en général : des textes un peu plus
expérimentaux, avec une recherche esthétique. A chaque fois, on essaie de trouver
des thémes qui ne sont ni trop généraux, ni trop précis, pour voir ce que ¢a inspire aux
gens. Il est vrai qu’on n’a pas de critéres officiels, mais on préféere quand méme qu’il y
ait un travail de recherche, quelque chose de nouveau

Victor : Tu te rends vite compte que les éniémes textes a la Baudelaire deviennent
assez redondants. Je ne vais pas le cacher; ce n’est pas tres intéressant. Ca n’empéche
pas que cela soit chouette pour la personne qui écrit, que ce soit travaillé. La démarche
est nécessairement saluée. Mais, les textes trés classiques, ce n’est pas forcément ce
qu’on a envie de publier.

Avi : Je pense qu’on est en recherche d’authenticité. Si on voit qu’un poéme a été écrit
simplement dans le but de répondre a des critéres classiques de versification, qu’il
n’y a pas de réelle sincérité derriére, pas d’intention, cela ne nous intéressera que

trés peu. Cependant, je ne serais pas du tout opposée a I’idée de recevoir un poéme
extrémement classique, qui suit parfaitement toutes les régles, mais qui est excellent.

Vous ne publiez que de la poésie ?

Avi : Oui, on n’a pas du tout mentionné qu’effectivement, c’est vrai qu’on est un
magazine avant tout de poésie. Mais on accepte aussi les illustrations, les bandes
dessinées, les textes courts. Du coup, je pourrais dire qu’on est avant tout un magazine
poétique, plus que simplement de poésie.

Est-ce que vous avez maintenant une sorte de comité de rédaction ? Comment
fonctionne la conception des numéros ?

Victor : C’est nous, Avi, Loic et moi, le comité de rédaction. Nous sélectionnons les
trois ensembles.

Avi : On regoit les textes par mail, on les met tous sur un drive et on fait une sorte de
tableau du jury ou on donne chacun notre appréciation de chaque texte, on vote et on
discute, longuement parfois. C’est un processus trés collectif.

On a abordé vos différentes thématiques. Celle du prochain numéro est
« Monstre ». Comment vous est venue cette idée ? Ce théme tranche quand

méme avec « concept » et « expérimental ».

Avi : Celui du précédent, c’était « Désir », qui est quand méme un théme, on va dire,
assez évident.
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Victor : Et qui jurait déja un peu avec « Konzept » et « Expérimental ».

Avi : « Désir » était la premiére fois ol ’on prenait pour théme quelque chose de non
formel. Pour le prochain, on a eu beaucoup de mal a en trouver un. On n’était jamais
d’accord. Puis, un jour, Victor a proposé ’idée d’explorer quelque chose de surnaturel,
de fantastique. Loic avait alors mentionné le titre d’un poeme a quatre mains écrit
avec ma soeur, Arya, pour le dernier numéro ; « Henry, 46 ans, le monstre en moi ». Une
petite blague sur le fait qu’il y avait le mot monstre dans le titre. Je me suis alors dit
que c’était parfait comme theme, « monstre ». Ca veut dire tellement de choses. Et ca
nous intéresse beaucoup d’avoir des thémes qui puissent étre trés polyvalents.

Victor : Je pense qu’il y a un truc aussi qui suit « Désir ». On a cherché un théme qui,
comme le désir, exprime mille choses. Et puis, ¢ca tombe pile-poil, je n’y avais méme
pas pensé au départ, avec la période d’Halloween.

Est-ce que vous avez un public spécifique ? Et comment distribuez-vous vos
numéros ?

Victor : En premier lieu, notre public s’est avant tout composé de nos amis. Forcément,
les gens qui participent invitent aussi leurs proches. Tu remarques rapidement qu’il

y a des gens qui viennent aux événements de maniére récurrente. Mais il y a aussi
toujours de nouvelles personnes, des gens qu’on ne connait pas. Globalement, pour
chaque vernissage, il y a une fréquentation assez réguliere d’'une bonne cinquantaine,
septantaine de personnes. C’était drole pour le premier, il y avait vraiment du monde,
c’était un peu le bordel. On avait tiré a 70 exemplaires et on s’est tres vite retrouvés

en rupture de stock, ce qui était incroyable. Pour le deuxieme, on s’est grave emballés,
alors on I’a tiré a 200 et on n’est toujours pas en rupture de stock. Le troisieme on I’a
retiré a 70. Mais ¢a fonctionne bien.

Avi : Lessentiel des ventes est réalisé lors des vernissages, mais les gens peuvent aussi
les commander auprés de nous, par mail ou message Insta. Plutot que d’aller poser
des exemplaires dans les librairies, qui n’est pas vraiment la meilleure solution pour
distribuer notre zine, on va plutot essayer de s’inscrire, prochainement, a des marchés
folkloriques. On a aussi participé récemment a un événement qui regroupait plusieurs
zines a la bibliothéque de Pully. On espére participer a plus d’événements de ce style.
Pour revenir sur le public, effectivement, il est largement composé de personnes qu’on
connait, mais de plus en plus, aussi, de personnes qu’on ne connait pas. Il y a pas mal
de bouche a oreille et de circulation avec les autres zines.

Victor : C’est le truc qui est en train de se mettre en place pour la diffusion, avoir des
événements communs avec d’autres zines. Mais ¢a permet aussi de se rendre compte,
de maniére subtile peut-étre, que chaque zine a son public.
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Liste des personnages
MARIDE : Le plus grand gigolo du pont Bessi¢res.

FARIDE : Vieux suisse de la czimpagne boyarde.

Elles sont assises sur la terrasse du Café du Commerce, avec vue sur les monlagnes.

FARIDE — C’est triste quand méme, la perte de étre aimé... Au moins, je graille une pomme.

MARIDE — C’est rien... c’est la jungle.

FARIDE —— En vrai, elle avait un flow de prof.

MARIDE — Oui, et clle n’avait jamais fait la vaisselle, mais mangeait du feu dans la rue.
FARIDE, soupirant — Vais-je retrouver quelqu’un un jour ?

MARIDE — J"ai encore beaucoup d’espoir pour toi. Le pouilleux va bientot upgrade en premiére
classe.
 FARIDE, montrant sur son téléphone la selfie de la honte — Regarde.

MARIDE — Gros, tu ressembles tellement 4 Wallace !

{

J
y

Quelques mots plus tard, au kebab du coin.
MARIDE — C’est pas ton anniversaire, connasse ?
FARIDE — Oui.

MARIDE — Bon anniversaire. o B

FARIDE — Merci. Comme cadeau, j'ai eu ’honncur de découvrir mon spirit animal : ’hyéne qui
ricane.

MARIDE, croquant le diiriim — C’est juste énorme les hommes qui s’appellent Chef au kebab.
Parfois, j’aimerais étre un homme.

FARIDE — On est ravagées, j’adore... Mais ravagées par I'amour de notre prochain.

Maride regoit un message qui dit qu’elles ont été refusées pour un appartement.

FARIDE ET MARIDE, dégues. — Elle aurait di nous dire la vérité tout de suite. La vérité nue.
MIREILLE MALOPOINT G., COMPTABLE, hurlant depuis la table adjacente — Cla va aller, mes en-

fants, vous trouverez & votre tour un endroit ol poser vos cartons. Tout le monde finit par

trouver. .

_amixpérimental (Le STTRE) 46



nfT ¥ X

L
®
[

on

~

FP

—
== /

w ‘




Konzept (Un vers pour un verre) 23

Rrsonnes preseakes Le soir de Lapero ole Woél
de la section de frangeu's de (Uil

Yous m'simes i“"" hld'n:l.h'
‘ Con un smour do
X
-h, - L L_ 4~ nrot
Des tonitraances pour cacher nos
silences
W gy og $iverngs '
- S T qn me ‘GJ"’L
Toi qui me regarde
lnana VUA Regarde-moi t’aimer [ . \ ~
Un vers de mon cru /Leicw T A
—_<
£e,
A Bty

'iﬂ- Ui a(Ce

I 1 R A

C&(Ocalcine mes

,-
Zygomates ;\ - N’oublie pas h
e’-( j (Cd écrire un L — S
vers m a»t-on -_—

\/E’, /§ +en A
N Ao . ~f ’
A Versifie mon Of' V‘ _
ivresse - .
raua - & . g
LA Encore roulewL : =
mandarine, /WL&/YLOLOULUTU\
7
= = =
: ) " - . PP PPN U n:;S 9(‘/\\r
<l i wit 5 vie 2 un sens j’en suis sir
forlers
Péle carotte ai e
souncxére | ai deja mon —~— e
(\ l/_) début, faut juste - Mo <
l‘ u i que je trouve ma fin N =
N OLDink, t{ouJ Juo L« =
;
‘ Je veux te revoir en hiver e s @ et ¢ h
¢ Vewx e /(ch < q 1 hOUV \
/le T = uz U A ds lzdu ;ulsseauﬂ e
ai { u-de: s
retr N nate] Ruisselle[nt] mes souvenir: nl

' 4 bibljq
2 /' IR blhh;m e *\’QMChauds 1



Vu que votre zine est principalement porté sur la littérature, j’imagine que vous
avez quand méme pas mal d’étudiants de Lettres qui viennent vous voir. Ou est-
ce que c’est quand méme plutot large ?

Avi : Je dirais que c’est quand méme assez large. On a des meres de familles, des
personnes de tout age, méme si la majorité est du notre.

Victor : Beaucoup de gens en tout cas sont passés par I’Uni.

Avi : Mais j’ai été quand méme étonnée de la diversité des gens qui se sont intéressé.e.s
au projet. Ce qui est super ! Je pense que c’est aussi largement dii au fait qu’on ne soit
pas liés a I’'Université.

Victor : Clairement. C’est ce qui nous permet de nous distinguer un peu. On n’a pas
cherché a étre directement liés a I’Université, ce qui a pu ouvrir la porte a plus de
monde.

Une question qui pourrait paraitre indiscréte : étant donné que vous n’étes pas
rattaché a I’Uni, vous n’avez pas de subventions de leur part. Comment avez-
vous financé votre magazine ?

Avi : Pour ’instant c’est surtout de notre poche. On a eu la chance d’avoir
I’investissement de Victor et Loic. A I’avenir j’espére qu’on aura des sponsors.

Victor : Oui, mais, on paie a chaque fois I’impression de notre poche, mais ce n’est pas
tres cher, en tout cas je trouve. On joue beaucoup sur le vernissage et le financement
fonctionne par auto-remboursement. On couvre largement nos frais, en faisant un
léger bénéfice. Ce petit extra nous permet a chaque fois de racheter le matos dont

on a besoin. En vrai, ca fonctionne plutot bien comme ¢a, donc je ne sais pas si C’est
vraiment nécessaire d’avoir des sponsors dans ce cas-la. Par contre, notre gros défaut
en ce qui concerne les vernissages, c’est qu’on s’y prend toujours un peu a la der. Mais,
on prend nos marques et on essaie de s’organiser un peu a I’avance.

Vous avez décidé de fixer un rythme de parution régulier ?

Avi : Deux fois par année, dans I’idéal. Mais on n’est pas du tout strict 1a-dessus. C’est
trés dans ’esprit Méluzine d’étre un peu dans le vent.

Victor : C’est-a-dire que les trois premiers se sont enchainés avec un rythme assez
régulier : juin, décembre, puis a nouveau juin. L3, c’est juste qu’on ne trouvait pas
d’idée de théme et qu’on avait besoin de relacher un tout petit peu la machine. Et en
somme, janvier, ce n’est pas tres loin de décembre.

Avi : Je pense que le rythme naturel sera été-hiver. Ce qui tombe bien en fait, puisqu’on
crée beaucoup plus en printemps et en automne.



Des saisons qui inspirent plus les gens ?

Avi : Ca m’évoque en tout cas la création. Beaucoup plus que I’hiver, qui est un peu
dédié a I'hibernation et I’été a 'amusement et non a la réflexion.

Victor : Et je trouve que ¢a tombe bien puisque, pour le coup, ¢a se goupille avec le
calendrier universitaire. Etant donné qu’on a quand méme des participants et des
participantes lié.e.s & I'uni, c’est aussi pratique. Evidemment, quand on organise un
vernissage, on aimerait bien qu’un maximum de personnes puissent venir. En plus, I'été
a Lausanne, il n’y a presque aucun événement culturel. C’est galere puisque les gens
sont en vacances et en janvier, pas mal de trucs sont fermés. Ce vernissage de janvier
va étre une sorte de crash test, dans la mesure ou C’est soit aprés les examens pour
certains, soit pendant pour d’autres. Ca s’inscrit dans un temps mort, je me demande
qui sera le public, s’il y aura du monde en vacances ou pas.

C’est avec un enthousiasme certain et contagieux que I’aventure Méluzine a
démarré et qu’elle progresse dans le monde des zines. N’hésitez pas a les suivre
sur Instagram, @meluzine.zine, afin de ne surtout pas manquer leur prochaines
annonces, ou méme a leur envoyer les créations que vous souhaiteriez leur
partager.
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Par Alice Hari Savioz

Et si une simple chaise jaune devenait le point de départ d’un projet collectif
ambitieux, mélant création poétique, liberté et partage ? C’est I’histoire
d’Estelle Renaud, une Suissesse qui vit et travaille désormais a Londres en tant
qu’assistante d’une designer, et de son amie Coralie Gilles. Ensemble, elles ont
transformé une idée, née en pleine pandémie, en une plateforme dédiée aux
artistes et aux écrivain-e-s qui traitent aussi bien de sujets tels que ’escapisme
et la nostalgie que la queerness. Entre Lausanne et Londres, leurs projets
s’adaptent a cette géographie étendue, se nourrissant de la diversité culturelle
de chaque endroit et restant ouvert-e-s a toutes et a tous, dans un esprit de
liberté.

BoulevArt : Pour commencer, pourquoi ce nom de La Chaise Jaune ?

Estelle Renaud: Pour I’histoire derriére le nom, celui-ci vient de mes expériences

de colocations et de vie a Londres. Comme je déménageais souvent, je n’avais pas
beaucoup de meubles. La toute premiere chose que j’ai achetée, c’était une chaise
jaune de bureau, et elle est devenue symboliquement le lieu ot je pouvais m’asseoir et
créer. C’était a la fois simple et significatif, donc le nom s’est imposé naturellement.

En plus, La Chaise Jaune a une sonorité particuliere que j’aime beaucoup. Ca me fait un
peu penser a un nom de groupe de rock. A ’époque, comme je faisais de la musique,
j’avais envie de créer un collectif, une sorte de label, sans encore trop savoir comment
ca allait fonctionner. La seule chose dont j’étais stire, c’était que je voulais ’appeler La
Chaise Jaune.

Alors, comment ce projet a-t-il vu le jour ?

Le projet de La Chaise Jaune a vraiment été initié pendant la pandémie, par moi-

méme et Coralie Gilles, ma meilleure amie d’école en Suisse. A 1’origine, j’avais

déja commencé a créer un zine de mon c6té, mais vraiment a I’ancienne, dans une
démarche DIY. Coralie est ensuite venue vers moi avec une idée. Quand elle m’a parlé
de son projet, je me suis dit : « Pourquoi ne pas faire quelque chose de plus grand
ensemble, un projet qui aurait davantage d’envergure et pourrait durer dans le temps?»

Nous avons alors décidé de collaborer et le concept a évolué. Au lieu de publier
uniquement nos créations, nous avons imaginé une plateforme qui permettrait
a d’autres personnes de proposer leurs projets. Et de cette maniére, nous avons
commencé a lancer des appels a textes.

Globalement, les personnes avec lesquelles nous avons collaboré viennent de milieux
artistiques (typiquement le théatre ou I’événementiel) ou éducatifs (professeurs,
notamment au gymnase) et sont souvent artistes. Cela dit, je tiens a préciser que
notre collaboration est ouverte a tout le monde, quel que soit le métier ou le domaine

d’activité.
M



Comment définis-tu votre travail, et en quoi vos publications peuvent-elles étre
considérées comme appartenant au genre du zine ?

Lidée a toujours été de travailler par projet, sans forcément suivre une ligne éditoriale.
Chaque zine est un projet différent, avec un theme a chaque fois.

Concernant le format, d’une certaine facon, on est en train de s’éloigner du format
traditionnel du zine pur et dur. Par exemple, on essaie de connaitre un peu plus

les techniques d’impression, alors que selon la tradition, les zines sont pensés a

la photocopie noir et blanc et dans une optique d’échange. En revanche, par notre
indépendance, on reste tres proche du zine. On n’avait pas envie d’attendre que
quelqu’un nous autorise a écrire pour étre publiée ou de publier des gens, ou de vendre
des écrits. On garde toutefois I’idée que les zines sont accessibles, en le vendant a prix
tres bas.

Justement, par rapport a cette question, penses-tu que votre zine a conservé
I’héritage pur et dur des premiers zines, notamment vis-a-vis de I’aspect
initialement militant ?

A Londres, les zines sont souvent trés politiques. Pour nous, je pense que c’est plus par
P’action méme de faire un zine, plutot que par le propos développé, qu’on conserve cet
aspect. Dans la mesure ol on a surtout montré de la poésie et du visuel, on n’a jamais
vraiment abordé des sujets purement militants. Par contre, on reste treés libre, et si
quelqu’un souhaite proposer un projet qui parle d’actualité ou de militantisme, il n’y
aura évidemment aucune censure. Toutefois, je pense que le fait de faire un zine reste
militant, par sa forme méme. Dans notre cas, il I’est aussi via les gens qui participent a
la création du zine. On appartient plus ou moins toutes et tous a la communauté queer,
on a aussi des ami-e-s qui écrivent de la poésie pas forcément conventionnelle et on est
beaucoup de femmes. On n’attend donc pas que quelqu’un nous dise : « Bravo ! Vous
pouvez publier votre texte ».

Vos zines ont plutot tendance a adopter une forme poétique, mais y’a-t-il des
sujets de prédilections que toi ou les différents artistes aimez aborder ?

Oui, car méme si de nouveau on ne suit pas une forme fixe et que chaque zine est
unique, on a remarqué une certaine tendance. Les gens qui écrivent, ou nous-méme,
aimons évoquer par la poésie des sujets qui tournent autour de la nostalgie, de
I’évasion ou de I’escapisme. Dans I’escapisme, I’idée revient a utiliser des moments
insoupconnés du quotidien pour aller vers un autre endroit, un ailleurs. On aime bien
ca. Par exemple, parmi les trois derniers zines qu’on a publiés, Pierre-Paul Bianchi,
un écrivain suisse, se questionne sur I’hérédité, les lien avec la famille, les origines
ou I’épigénétique en se demandant si la famille, ce n’est pas aussi les amis. Il a donc
réalisé un zine dans lequel se trouve trois textes : d’un c6té de la poésie, ensuite des
pages qui développent sous la forme d’un essai ces questions autour de I’hérédité, et
finalement de la prose poétique.



De plus, on aborde aussi des sujets qui sont assez queer, typiquement dans le cas du
zine de cet auteur, dire que dans certaines situations ce n’est pas toujours la famille qui
peut soutenir, c’est un sujet trés queer.

De mon cOté, je me suis beaucoup penchée sur des théories conspirationnistes publiées
sur Internet de maniére tres sérieuse, mais aussi sur la thématique du soi par rapport
aux autres.

Logistiquement, comment vous vous organisez ? Par exemple, qui sont les
rédacteur-ice:s ? Qui s’occupe de la mise en page ou de publier le zine ?

Jusqu’a présent, on a réussi a publier pas mal de zines, en moyenne six par année.
Comme on n’a pas de base géographique fixe, on imprime souvent dans le pays ot se
trouve la personne qui écrit. On reste attaché-e-s a la localisation des contributeur-ice-s.
Par exemple, a Londres, j’ai un imprimeur plut6t orienté digital, qui est moins
personnalisé, mais on travaille aussi avec un autre imprimeur qui utilise des
techniques plus respectueuses de I’environnement.

Récemment, on a commencé a collaborer avec Le Cric a Fribourg, une coopérative avec
un esprit super intéressant qui correspond aussi a nos valeurs. Ce qui est génial, c’est
qu’on peut poser des questions et échanger des idées avec elles-eux. Ca nous permet
de réaliser des projets spéciaux, comme récemment, quand on a imprimé un ticket de
caisse qu’on a intégré a la fin d’un zine.

En termes de tirages, on essaie généralement d’imprimer environ 50 exemplaires par
zine. Pour des projets plus expérimentaux, ol on joue avec les matiéres ou les formats,
comme ce fameux ticket de caisse, on réalise des éditions limitées d’une dizaine
d’exemplaires. Cela nous permet de conserver le c6té artisanal et bricolé, propre aux
zines.

Par rapport a vos publications, publiez-vous uniquement sur papier ou aussi en
ligne ? Et quel est votre public ?

Il'y a plusieurs facons de travailler. Parfois, on a une idée précise et on lance des appels
a texte. D’autres fois, des gens viennent directement vers nous avec une idée ou un
projet. Parfois, ils nous proposent méme d’utiliser leur matériel pour qu’on en fasse
quelque chose d’autre.

Coralie et moi, on écrit, mais de moins en moins pour le zine. Bien sir, on participe
encore aux appels a texte, et il y a des zines qui sont entiérement d’elle, de moi ou qui
sont mixtes. L'idée, pour moi, c’est qu’a long terme, La Chaise Jaune devienne un vrai
travail d’édition et de collaboration. C’est pour cette raison qu’on se définit comme un
collectif. Personnellement, j’aimerais qu’on tende encore plus vers ce fonctionnement
collectif, et qu’on conserve cet esprit d’initiative qui nous a toujours animé-e-s depuis
le début du projet.
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En quoi le fait d’étre basé.e.s entre Lausanne et Londres influence-t-il vos
créations ? Cela impacte-t-il la production, le public visé, ou encore vos
collaborations ?

Je pense que I’'une de nos forces, c’est justement cette contrainte géographique entre
Lausanne et Londres. En fait, c’est elle qui nous a toujours poussé-e-s a dépasser les
limites physiques et a trouver des solutions. Par exemple, on a pris ’habitude de
travailler nos idées a distance, que ce soit par téléphone ou en visio, et ca nous amene
a utiliser beaucoup le digital. Grace a ¢a, on peut aussi créer des collaborations plus
larges. De plus, les deux villes sont tres différentes et nous apportent chacune des
aspects positifs, c’est ¢a qui est intéressant.

D’un c6té, a Londres, la culture du zine est hyper répandue. La-bas, c’est vraiment
quelque chose de tres courant. Le fait que tout le monde fasse des zines nous donne
plein d’idées, que ce soit pour nos propres projets ou pour imaginer des collaborations
avec d’autres artistes. Il y a aussi une vraie richesse culturelle : il y a des gens de tout
age, de tout milieux, de toutes religions et origines qui créent des zines, et parfois, ces
rencontres produisent des mélanges vraiment inattendus et super intéressants.

D’un autre cOté, ce qui est bien en Suisse, c’est justement que les zines sont moins
répandus et créés a plus petite échelle. Le public va souvent se montrer plus curieux
vis-a-vis de cette forme, car il ne la connait pas. Mais ce cOté « petite communauté »
est aussi un bon moyen pour créer des liens entre les différents zines et faire des
collaborations. En Suisse, j’ai aussi I’impression qu’il y a plus d’amitié et de soutien
dans ces projets. Méme au moment des impressions, on prend plus de temps pour
discuter et réfléchir sur ce qu’on fait.

Comment vois-tu le monde des zines en Suisse, y a-t-il de bonnes perspectives ?

Evidemment, comme partout, il y a des gens qui ne comprennent pas vraiment notre
démarche en Suisse. Mais au final, je trouve que, parce que les gens connaissent moins
les zines ici, ils semblent parfois plus curieux-euses et méme plus enclin-e-s a créer
des plateformes pour ce genre de projets. Le seul souci, c’est que certaines contraintes
peuvent compliquer les collaborations.

Par exemple, en Suisse, il faut souvent prendre le train — qui est super cher — pour aller
d’une ville a une autre, et ¢a rend les choses plus difficiles. Les réseaux ne sont pas
toujours connectés entre eux géographiquement. A Londres, méme si la ville est vaste,
prendre le métro pendant une heure est tout a fait normal. Du coup, les gens se voient
plus souvent et collaborent plus facilement. En Suisse, les rencontres sont plus rares,
et ca limite parfois les projets communs, ce qui est dommage.

Mais globalement, j’ai I'impression que ¢a avance quand méme. A Fribourg, par
exemple, il y a toute une scéne culturelle qui s’est développée récemment, avec des
artistes et des collectifs qui lancent des projets dans des domaines super variés : art



contemporain, musique, initiatives artistiques... La seule chose qui me fait un peu peur,
C’est qu’avec le temps, ce qui semble nouveau aujourd’hui pourrait finir par lasser. Et si
ca arrive, ca risque de freiner les opportunités pour le futur des zines en Suisse.

Quels sont tes souhaits pour la suite de vos projets ? Quelles sont vos ambitions
pour La Chaise Jaune ? Quand est votre prochain événement ?

En ce moment, on est en train de transférer ce qu’on fait avec I’association en se
demandant comment et ou.

On a aussi beaucoup de projets en cours . Le prochain, avec Tom Utson, un écrivain de
Londres qui est initialement critique d’art, mais qui écrit aussi de la poésie courte sur
téléphone, s’annonce vraiment réjouissant. Ce zine permettrait de donner I'impulsion
nécessaire pour créer notre premier évenement londonien dans lequel on pourrait
collaborer, par exemple, avec une librairie ou autre.

Aussi, le récent événement en Suisse interzine [a la bibliotheque de Pully, ndlr]
nous a permis de créer des liens avec d’autres personnes avec lesquels on pourrait
éventuellement collaborer dans le futur.

Pour suivre les aventures

lausanno-londoniennes de La Chaise Jaune, rendez-vous sur
la-chaise-jaune.com

ou sur Instagram

@lachaisejaune_publications.




Sakkadé et leurs Zines © Jeanne Blanc, BoulevAr

Un espace
artistique
pour tous



Par Jeanne Blanc

Sakkadé est un zine fondé par Lara Koull, céramiste diplomée, et Valentin
Vasserot, un artiste connu sous le nom de 22AL. Le couple sortait, il y a tout
juste un an, leur premier zine baignant dans des inspirations principalement
issues de la scéne punk alternative. Né de leur passion et de leur engagement
pour I’auto-édition, ce mini-label incarne une volonté d’indépendance et de
rupture avec I’art institutionnel. A travers leur zine, ils explorent une variété de
médiums, allant de la photographie a la peinture, du dessin a la littérature, et
passant méme par la bande dessinée.

BoulevArt: Pour commencer, est-ce que vous pourriez me dire ce qui vous a
donné I’'idée de lancer votre zine ? Qu’est-ce qui vous a inspiré ?

Lara : En fait, il y a deux versions. On en parlait hier soir, Valentin donne ta version
d’abord !

Valentin: Alors ma version, c’est qu’on avait eu I’idée de faire un zine portfolio pour
mes créations et, avec le résultat qui nous a plutot plu, on a décidé d’en faire plus et de
montrer aussi d’autres artistes qui nous plaisaient et des arts différents.

Lara : Et ma version, c’est qu’en sortant du CEPV (Centre d’Enseignement
Professionnel de Vevey), on nous avait appris a trouver des subventions, que ce soit a la
Loterie Romande, a Nestlé, etc. Et moi, c’était pas quelque chose qui me parlait, j’avais
envie de faire autrement. ’avais aussi 'impression que c’était un peu toujours le méme
art qui était mis en avant a Lausanne, alors je me suis dit qu’au lieu de me plaindre, il
fallait trouver une solution pour montrer un art différent, qui me parle plus. C’était un
élan du ceeur.

Valentin : Aprés, on est tous les deux beaucoup influencés par la scéne punk
alternative. Donc, évidemment, les zines, ca en fait partie. Et tout ce principe d’auto-
gestion, auto-édition, ¢ca nous parle beaucoup.

Avant de créer Sakkadé, c’était quoi votre lien aux zines ?

Lara : Moi, ca fait longtemps que je collectionne des petits zines par-ci par-1a. Je suis
assez fan de ¢a, je dois avoir découvert ¢a dans des lieux alternatifs et ¢a devait plutot
étre des zines anarchistes informatifs.

Valentin : Pour ma part, j’ai connu les zines plus récemment. Je pense que c’est grice a

toi, Lara. J’ai vu chez toi quelques zines et puis, en allant dans certains endroits, tu les
remarques plus facilement.
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Avez-vous un certain « public cible » ?

Valentin : Ce qui comptait vraiment pour nous, c’était de toucher les gens qui ne sont
pas sur les réseaux sociaux, donc théoriquement, ¢a pourrait étre eux notre public
cible. Ca fait partie des grandes raisons pour lesquelles on a lancé Sakkadé, parce qu’on
en avait marre que tout se fasse a travers Instagram et on avait envie de retourner a
quelque chose de physique, de papier. Mais sinon, on ne vise pas un certain public au
niveau du contenu. On montre ce qu’on aime et puis si ¢ca marche, ¢ca marche et si ¢a ne
marche pas, on s’en fout.

Comment trouvez-vous les artistes que vous publiez si, justement, ils ne sont pas
subventionnés ou mis en avant ?

Valentin : C’est stirement un peu contradictoire, mais la plupart des artistes, on les
a connus sur Instagram et il se trouve qu’on les connait aussi personnellement. Par
exemple, il y a Emilio qui a fait la BD « Death Before Dishonor », que j’ai connu au
gymnase, et j’ai toujours su qu’il dessinait tres bien.

Lara : On s’est croisé a une soirée, un peu éméchés, on lui a raconté ce qu’on faisait,

il nous a dit qu’il avait fait une BD et qu’il cherchait quelqu’un pour I’éditer. Sinon,

on a aussi quelques demandes sur Instagram. Mais par exemple, quand on a fait le

zine littéraire, « Plume Communes », on a eu cette idée de faire une chaine, ou chaque
personne donnait trois mots a la prochaine et la prochaine devait travailler avec ces
trois mots. Et justement, on a mis dans la rue, des petites affiches pour dire qu’on
cherchait du monde. Mais c’était important que les affiches soient dans la rue et pas
sur Instagram. Avec 1’objectif que n’importe qui puisse participer, méme une vieille
personne qui passerait devant ’affiche par hasard. D’ailleurs, c’est grace a ce zine qu’on
participe a I’événement “interzine” ce soir a Pully, qui vise a regrouper plusieurs micro-
éditions, comme Méluzine et les autres zines lausannois.

Par rapport a vos points de vente, comment est-ce que vous avez abordé ca au
début de votre projet ?

Lara : On a commencé par Nono a Lausanne, un magasin de vétements rock alternatifs,
on connaissait celle qui le tient et elle a tout de suite été motivée a nous prendre.
Méme si C’est pas vraiment le genre d’endroit ot on s’attend a trouver des zines, ¢a
fonctionne bien. Ensuite, on est allé a la librairie HumusS, aussi a Lausanne.

Valentin : La-bas, par contre, ils vendent beaucoup de zines. Et on s’est dit que c’était
un peu I’endroit idéal.

Lara : Et, la librairie Fahrenheit 451 a Genéeve, qu’on ne connaissait pas du tout. On a
rencontré les libraires autour d’un café, on a discuté un peu de ce qu’on faisait, et ¢a
s’est fait. Et finalement, la Coutellerie a Fribourg, ils ont un grand info kiosque avec
plein de zines, et ils nous ont aussi pris facilement. Apres, on voulait aussi proposer a
la Fanzinothéque de Genéve... Enfin, on a encore plein d’idées.



Donc vous avez une certaine volonté d’agrandir votre espace de publication dans
le choix de vos lieux de vente ?

Valentin : Oui, c’était volontaire. Pas en avoir trop a Lausanne, on voulait aussi
s’exporter. (Rires)

Et est-ce que vous avez des ambitions pour votre zine ? Est-ce que vous
souhaitez vous agrandir, publier plus, plus réguliérement ?

Valentin : Non, Pour I’instant, ¢ca va. On aimerait bien trouver un point de vente a
Vevey ou comme ca. Mais pas non plus que ¢a devienne un truc gigantesque, ce qui
serait insupportable.

Lara : On ne prendrait plus aucun plaisir. Mais 1a, on fait a chaque fois 50 tirages de
chaque exemplaire. On en donne 20 ou 30 a I’artiste qui a participé, avec lesquels il.elle
peut faire ce qu’il.elle veut. Et nous, avec ces 30 exemplaires, on se débrouille déja
bien.

Et vos tirages, c’est vous qui les faites ?

Valentin : Non, les tirages, on ne les fait pas nous. On les envoie a Pixar Printing, en
Italie. Et C’est ¢ca qui permet que le prix soit le plus bas, a 3 francs 50 prix d’impression
conseillé. On pourrait, par la suite, essayer de le faire plus localement, mais ¢a risque
d’étre plus cher et ¢a nous tient a coeur que le prix reste au minimum.

Lara : Et que ce soit accessible a tout le monde, que ce soit le prix d’un café. Nous, tout
ce qu’il nous faut, c’est que la personne rembourse les 3 francs 50. Il n’y a pas de profit.
On est en déficit tout le temps, mais c’est pas grave ! (Rires)

Valentin : Mais ’objectif est que chaque exemplaire rembourse le précédent. En
général ca fonctionne, mais pas systématiquement.

Pour vous, qu’est-ce que ¢a signifie ’autoédition et comment est-ce que vous
imaginez I’avenir des zines plus globalement ?

Valentin : L'aspect intéressant, c’est de dire a tous.tes et en particulier a ceux qui n’ont
pas de visibilité, qu’il suffit de créer pour avoir une possibilité d’étre vu.

Lara : Je pense que les zines c’est quelque chose qui va toujours exister. Peut-étre
sous d’autres formes, numériquement par exemple. Mais le fait de ne pas avoir de
contraintes, d’étre libre de montrer ce qu’on veut, ¢a a une immense valeur et j’espere
que ca ne disparaitra pas.

Gardez un oeil dans le vrai monde pour tomber sur les zines rock-punk de
Sakkadé, ou bien laissez-vous emporter par les chiméres du numériques et

suivez les sur Instagram : @sakkade.editions
49






me, février 2024



X 07904

o ey s i
A -

et B A ‘:j:xmrm‘we—c-y._ -
ks e i g s e

Ty . i AN
RN A AN s O,

e IR
T

i T R R



ONEIROI && POLUX par Pauline Scharwath, aotit 2024






Tt e TR o I e el ekl il
M(;,p&. Wy .Nn-hh. wn poin u‘h-vs“ill“‘&-\?.llki 1" feoiheF (l.vrtg ?..*I.Ml‘ ([N NI\,‘;,‘
Firrdnbbi, q o delinge b sl Cosbun pm b gmne &G uibtin 0 @ bomps U Aty A n man S
i Wiﬁd& s ‘r“"k C'I}'dfﬁ.““" mlfku-—ub jl,.'/a L:.J'\.’\ Cabmarade hl-&"ICANf‘J‘ il
ﬂ:}im. éih&l’ k g Ko s chitnre r".ﬁ‘.”} ,“ #:i&“” Z“‘v"(‘-h"h fa o wanslide & Ghe &l‘ﬁ
A waide, o (- e,#- Ao ciuls gomasimd gu'clle ac F dany & Bunisgons &7 alar b G f”J""""‘ 8l .
L Tl oty oy Iy o iy o T ST
b cenbranns duy, dur Trqieshin foi7 Onint fucobromy do da lotbs, coa ot Al octe Kty SR
POt Ll Vo s o ey W e i s
LB il b fpmnn oo b /o\,u'u.db—/e- ole sa ~orf imayee fog i’ e Dgffo Cons 22 Srugi s
T N wagrone 1 wols Te rad [‘_.‘dim'ﬂ.\,{éar‘hknhu\ﬂﬂuwcc——\ “*"“
“ o ,‘-[ﬂ‘}“'\“' D\:s‘('oj i) ‘\ :.l‘ 2 Algl‘j .',/ 7‘4 L"&-—w'n L"&-N{‘G A‘yak. dﬂ./‘lﬁj ?(r‘"ﬁ e .
come L "B barne hoc ' R yerce lo Yo prie )’.Tjw“- i 7'¢.-d wohes Ars « Aot : th ;
R (e condrvolion s titae (o diwdf:,“ab "('Mk- nu/';u l ',...,C?,:/ nyapld Al Ta S“"JO:':'&: ;I‘V}
L \ A LTI Y Oy e el niee Yo
) . A #9 ing O Lo Pom s crerannilles o 'en ~hpay ot
ln paurmis ‘t,ug' ""*‘*“"'ﬁ""\l""%dﬁkl"
% pagaard,amomm, l'é‘,,;
3 e"g:yffuh‘ 4!74» ":l» olol
Ty ok 5 o G
f""c (& vt ay ol 2f Ay gof
b';):;r.\ ks moky, Lica sael Gho,
G . ik 23 a7\ (« carn’the Onand o
t::to(a‘m&,:a::) c;vw)( ”; ; Wt e Q&'fl'a:q (}:M d}.:'(,_d;‘:;
:,VO"‘M,;‘”H‘"* rie~ 3l .7 Cd ' ) foahaal tl . : ’:‘i\*?&‘: ?‘ Jkﬁ :hh‘ﬁdd U‘:“"“
s PPINNNCS O fad oley yanve Mg fo® ' - the, el
Gy ek L Tk T i
Crdily o B e o g ot cmertthfaies Cll i, 20 e~[ (i od Did v g
Gr panid 'y a s In g TUoa Mandlr b (o, oo aelrmire huwe s Ditn bl un e vdole eain) S
o A R ) Dl IM‘E’{'«‘. UrAL A wlesi0as aiflies 2l Bb
. day ity e P e & Sl Frongag ol b r 4ty P g 19 ~:ho«
Tla'ga pa rom gla fhes i, <0 50> ﬂ: éu“ W oyt B agms oy s Wbt ey ey Evyul
IS o diriinsd ol s worioms e S Jages = ook T R o corur dadl
A@m{s oy o ], *"‘2::' r.“:’: ;"""‘W‘w}?u" v ‘4% Aﬂ*ilb' #",k‘“ 3*::‘_
A '5-"6( pur Oey {onny o(‘u"\(::u ! < Mr.:‘:“ ﬁ"" 3! B bl 8 1
] i o) ¢ :«Hus o( o s PURIN by “{ﬂ'%"(.g_fa -
w4 orv.tfi 7‘% a e j»d“:“\ EF by WZ W”«,“’“} 3 i [’
O )‘lN. ' N (q “'8“0\’ (“ML‘, a' d{}M\ -hﬁln ConJornyg o ol l‘;vuﬂl LQ,OL
o (:i:;o“l sly H .d).) n.’ﬁw,) Q‘\“ e h e Ko T!n q."\l nile, H‘J 1Y,
Tav 845 fopmuss ds winth Vet clusF lamitY Meme anSURL surbosskanm I.ou’,c.‘q}‘ n nil T J

A peken MEne pasune de b3 (ntgivabion s b sar bot ks anr yide £ .d.b.,:,

9 Pro~r (o wh/t'(a* ld’ud-&. et mkid»()m oué{“‘ ,,j,,r.,mam;' v ,,3:::’\0‘-;“ f-l-d:i"mbu;rn;q;
dial @
»n

’a- n“cb‘"s ;lMF‘;
To a1 A chmme an
e+ ana b{: owts
fo ver TIM- /

3alantlEt b mep pevieadn sans
A rnay L Awr i, ey in

K
e, siha s mcehanples moky,
NV whoggny { Yow,)

1

v

e il fucra Lamboc, tomoy Regarte, & talle, cuad ils imamonts ils '3 F dany 1V in g
f J (1

d;raw-" by -pBras )‘5,::.,.!* ‘:’:ﬂ [‘ordone B(,_,J‘ f”"d{:; l Lo pomchlllin ga. :1“:“* L}".‘"b Lo
(/9 W”M.,’ oﬂ."“‘-}"‘" a ‘W‘l"\“", (O - "J‘Vﬂ'”}t On colne 2h oA ./;.‘L;k ,th\ }
tes "'9'" An Vinconsde T 78 des eﬁ‘dﬂ &m«u} ch-jWb “n &“\ 4 souumant de n'l-m'"/d'f’ b
i regtn Hos gt Sowusni”) 0~ oo ambe P plartie s Qowchurs Venducslioda 1 gmny
(n sl Hov, < sud) A la racq furw«"‘:’“J 1% NP s @S Vady SO e maapaiar gy s ynibg (o
ouheny «'&ka) Vour wuj—(;'w ks Unelas aideg v~enlns i b sy A Lm*‘:\u: -
| O nom 3L nomy ecgaher wibrny | (Fh & Lgy 7own A @440d b cimangy Hisrncoe
A \‘“‘7“‘. "" uh“‘“i.i:w { Tau: ‘.:".Mo-marm';,(quwmlw .r"‘fg’-,..;x'ud* _}.’lam‘(h,
Ntk g0 flon, on'aoms et miten suond n D Dinilaans, cuabie guston i T conprecks ey omind T

RIS o of




! >,
3 — 5
[ =) ‘/:.

S’y
s

e
-~

’ < /’
/A\

DEATH BEFORE DISHONOR par Emilio G. Palazzo, juin 2024 JgM



502?»;
)
\/

”l
8 :
7 \ .

gy

8N




Mets tes Palmes :
Plongée
dans le
magazine
queer-féministe
de la
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© Couverture de la revue 5, La Chaleur, juin 2023 © Couverture de la revue 7, Les Limites, octobre 2024

par Fanny Cheseaux et Mathilde Pralong

Des sujets comme le jeu, la mort ou les frontiéres, traités sous un prisme
queerféministe, c’est ce que propose Mets Tes Palmes, un magazine indépendant
basé sur la Riviera. Alliant esthétique colorée, militantisme et approche
poétique, cette revue, lancée a Vevey en 2020, en est aujourd’hui a son septiéme
numéro, avec pour théme cette fois-ci les Limites et Frontiéres. Nous avons
rencontré I'un-e des membres du collectif pour discuter de ce projet.

Quelle est la genése de Mets Tes Palmes ?

Le magazine a été fondé en 2020, pendant la pandémie de Covid, parce qu’on ne
pouvait plus se réunir pour manifester. Le plan était de se substituer au militantisme
de terrain et de prendre une place vacante dans le paysage romand, puisqu’il n’y avait
pas de magazines féministes suisses romands connus. Plusieurs personnes de la Gréve
eFéministe Riviera, basé a Vevey, se sont dit qu’il existait une autre maniére de militer
qui n’est pas basée sur I’action directe mais indirecte et ’écriture. Parmi ces personnes,
il y en avait qui aimaient écrire, des gens en lettres, des photographes, des graphistes.
Au début, notre but était de parler du Covid de maniére féministe, par exemple en

se questionnant sur la charge mentale qui retombait sur les femmes dans les foyers

ou encore a quel point c’était compliqué mentalement pour certaines personnes.
Finalement, le premier numéro n’a pas exactement ressemblé a ¢ca, méme si on a quand
méme parlé du Covid. Il n’existe plus qu’en PDF sur notre site, il est collector !
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Comment choisissez-vous le théme de vos revues ?

On n’a pas de ligne éditoriale hyper stricte. En général, on choisit un theme qui n’a
pas été traité de maniere queerféministe. Au début, on a travaillé sur des thémes plus
traditionnellement abordés dans cette perspective comme le corps ou I’antiracisme.
Puis, on s’est rendu compte qu’on voulait aborder des sujets jamais traités sous cet
angle : on a donc fait un numéro sur la mort, un numeéro sur la chaleur, un numéro sur
le jeu. L'idée, c’est de prendre les mots dans toute leur polysémie. Dans le numéro sur
la mort, il y a, par exemple, une interview d’une croque-mort, qui est un métier hyper
masculin et tres excluant pour les femmes, mais aussi des chroniques sur le deuil chez
les animaux. C’est hyper vaste, en fait. Typiquement, sur la chaleur, on parlait autant
de réchauffement climatique, de sexualité que de ménopause, parce que ce sont trois
sujets de I’'imaginaire autour de la chaleur. Ce n’est pas toujours facile de trouver

des moyens de problématiser de maniére féministe des sujets qui ne sont pas dans

la vulgate des différents discours : cela demande aussi d’avoir des formes inventives
d’écriture libre.

Et comment concevez-vous le visuel du magazine ?

Lidée de base, c’était de s’éloigner de I’idée du journal dans sa forme trés masculine,
traditionnelle, c’est-a-dire le truc chiant en noir et blanc, avec des photos moches,
hyper impraticable ou les informations sont cadrées avec un regard plut6t dominant.
Aussi, on a eu envie de reprendre I’esthétique du magazine féminin : reprendre le c6té
coloré, 1éger, inclure une rubrique astro, etc. Vraiment en faire une espéce de parodie
de Cosmopolitan (rire) ! On a eu beaucoup de chance pour cette direction artistique...
On a eu des graphistes de formation qui ont participé a la co-création de la maquette
et a la direction artistique de la premiére revue, servant de modeéle pour la suite.
Quand Mets tes Palmes s’est reformé aprés une pause d’un an, on a continué avec Al
Guttierez, un superbe graphiste veveysan. On se met d’accord en collectif sur la palette
de couleurs de chaque numéro et sur la couverture, puis il a carte blanche. En utilisant
ses photographies et celles des membres du collectif, cela crée un effet de collage avec
des polices incroyables et des couleurs vives... La couleur, ce n’est pas un bon choix
pour 'impression car ¢a cotite beaucoup plus cher (rire), mais en termes d’effet, on
pensait que le féminisme et les luttes pouvaient étre aussi un espace joyeux et beau.
On veut garder un c6té 1éger, sans occulter la lourdeur du propos.

Comment avez-vous financé ce projet ?

La premiere édition, on I’a faite en partie a compte d’auteur. Chaque membre du
collectif a mis 50 francs pour participer aux frais d’impression, qui sont nos plus grands
frais. On avait obtenu de ’argent de la Gréve Féministe pour qu’elle nous aide pour le
premier numéro. I y a eu un monstre succes, aussi parce qu’on I’a imprimé le magazine
pour le 14 juin 2020. Ce jour-13, on a vendu les exemplaires qu’on avait tirés et on

a dl en réimprimer ! On a réalisé qu’il y avait vraiment une demande. Maintenant,

on a aussi les subsides de la ville de Vevey - qui sont bas pour I’'impression mais qui



existent -, et puis on fonctionne avec les bénéfices qu’on se fait sur les ventes, qui
repassent tous dans I’'impression. Mais il y a clairement un probleme fondamental avec
la recherche de fonds et cela fait qu’on est épuisé-e-x-s en permanence. Je pense qu’il y
aurait besoin de trouver une solution collective, qui ne passe pas forcément par I’Etat
d’ailleurs... Il pourrait aussi étre intéressant de réfléchir a des formes alternatives,
d’alliances dans la communauté de l’auto-édition plutét que de galérer chacun et
chacune dans son coin. Je trouve qu’on a tendance a ne pas assez aborder ces objets
comme des objets matériels. On ne pense pas assez au travail gratuit fourni : il y a une
sorte d’opacité ou ’objet final cache le travail.

Vous en étes maintenant a votre septiéme revue. Comment avez-vous évolué
depuis la premiére édition ?

Limpression, c’est la seule chose qu’on délégue, ce qui fait que nous ne sommes pas

un zine au sens strict du terme. On fait toute la conception du numéro : démarcher le
sujet, faire les interviews, la transcription, la mise en page, la relecture et le graphisme.
Mais on sous-traite I’impression, car notre but est aussi d’en faire un objet que les
gens ont envie d’avoir sur leur table basse. On veut quelque chose d’informatif et
militant, mais aussi d’esthétique. On tourne avec quasiment rien, on fait parfois des
évenements de soutien, des lotos... On aimerait bien avoir plus d’argent d’institutions,
mais le probleme c’est qu’on est un objet super hybride : un magazine féministe, queer,
militant, mais avec des trucs poétiques et journalistiques, donc on rentre dans aucune
case de subventionnement.

Qui sont vos rédacteur-ice-x-s ?

Tous-te-x-s les membres du collectif qui veulent écrire peuvent le faire, mais ce n’est
pas du tout une obligation. Le fait de pouvoir s’exprimer est aussi vu comme une sorte
de récompense face a tout le travail gratuit fourni. On considére que c’est un peu la
rémunération symbolique. Selon les compétences et les centres d’intérét de chacun.e-x,
cela infléchit beaucoup la direction du numéro. Il n’y a pas de pouvoir hiérarchique
central qui va refuser des sujets, a moins que ¢a ne rentre pas dans notre charte. Par
exemple, si quelqu’un propose un article TERF [trans-exclusionary radical feminist],

on ne sera pas d’accord. Le choix de ne pas ouvrir les appels a textes est quelque
chose qu’on pourrait tout a fait remettre sur le tapis ; ce n’est pas du tout définitif.
Mais c’était aussi une manieére de s’éviter un processus de relecture intense et trop
chronophage. Déja entre nous, ¢ca prend un temps fou de se relire avec attention.

Vous mettez également en avant la création artistique. Pour vous, quel est le lien
entre le militantisme et la création ?

Ca, c’est une grande question que je me pose ! (rires) Comment croire qu’écrire dans
un magazine va changer le monde ? Sincérement, je ne pense pas, mais selon moi, on
a un quand méme un impact, limité mais effectif. Il réside dans le fait que, lorsque les
gens nous lisent, ils voient un rapport a la langue qui n’est pas médié par le discours
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dominant, ni par une typographie binaire, ni par un imaginaire et des références
hégémoniques, patriarcales, capitalistes. Je pense que lorsque les rédacteur-ice-x-s
affirment leur point de vue situé et qu’iels parlent en «je», racontant en partie leurs
expériences personnelles, cela a un effet. Cela peut, au moins chez une personne ou
deux, changer leur vision du monde.

Et quid de la création littéraire ?

Dans le domaine de la création littéraire, je pense qu’on approche beaucoup de
I’autofiction. Une intellectuelle que j’aime beaucoup, MacKenzie Wark, dit que
l’autofiction est le genre des personnes minorisées, car ce sont souvent celles qui n’ont
pas pu raconter leur vie. Cette forme prédomine particulierement dans ce que nous
appelons les chroniques. Lautofiction dans nos écrits est souvent une expression en ‘je’
d’une expérience personnelle, parfois inventive tant dans la forme que dans le contenu.
Je pense donc qu’il existe clairement un lien entre la création littéraire autofictionnelle
et ’aspect de militantisme qui consiste a témoigner et a médiatiser une nouvelle vision
du monde.

Pour vous, quelle est la place du zine dans le militantisme ?

Alors... C’est tout le probléme du militantisme indirect (rire). Des qu’on utilise une
base indirecte, comme une revue ou un film par exemple, c’est trés dur de se départir
de la sensation que ce qu’on fait est globalement inutile. Il ne faut pas non plus se
méprendre a réfléchir uniquement au type d’actions qu’on peut ou qu’on ne peut pas
accomplir avec la littérature, mais plutot se focaliser sur les actions qu’on peut faire.
Parfois on peut tomber dans I’extréme discours « ah mais ce militantisme de revue,
ce militantisme de I’écrit, il est hyper élitiste et il n’aura pas d’impact » ou alors a
I’'opposé se dire « C’est génial, ca va changer le monde de chacune des personnes qui
nous lit » ce qui est faux dans les deux cas. Je pense qu’on est dans un entre-deux, un
peu inconfortable. Souvent, j’ai pas I'impression qu’il y a eu d’impact, puis je croise
une copine qui me dit : « J’ai lu ton article et ca m’a méga ouvert les yeux, j’en ai parlé
autour de moi », et c’est déja un mini impact.

Vos textes doivent donc étre militants ?

Oui, mais on a une définition large de la chose. C’est-a-dire, on ne demande pas aux
personnes d’écrire des manifestes a chaque fois. Les textes ne sont pas écrits en «nous»
mais souvent en «je», donc c’est plutot un militantisme qui va se baser sur 'expérience
personnelle, qui touche a ’affect. Mais en tout cas, il n’y a pas forcément une idée

de prise de position collective dans les articles publiés. On le fait parfois : on a par
exemple signé collectivement un article sur la Palestine dans le dernier numéro afin
de marquer une prise de position claire par rapport aux occupations universitaires.
Mais ce sont des textes assez minoritaires.



Comment intégrez-vous I’écriture inclusive et les polices non-binaires dans
votre projet ?

On a co-développé une charte d’écriture inclusive avec Loic Valley, un-e-x activiste-x
queer de la région, qu’on applique a tous nos numéros, avec plus ou moins de
souplesse. Il y a aussi des formes d’écriture inclusive spécifiques qui ont été
développées par différent-e-x-s membres du collectif, qu’on utilise a certains moments.
Mais I’idée était de développer une vision globale de ce que cela signifiait d’écrire

de maniére non-binaire. Par exemple, Al Guttierez, un-e membre du collectif, pour
le.a reprendre, a écrit un roman (Les humides, édhéa, 2022) ot iel a inventé plein de
terminaisons de mots neutres, en modifiant complétement la graphie des mots, comme
en remplacant les participes passés qui se terminaient en -ée ou -é par un € et un h, ce
qui enléve le cOté binaire des terminaisons et des accords. On a donc aussi laissé de la
place a ce type d’expérimentation.

Est-ce qu’il y a des zines qui vont ont influencé dans la conception de votre
revue ?

Lorsqu’on a commencé, c’était vraiment a tatons, donc ¢a s’est construit de maniére
plutdt organique. Aujourd’hui, comme ca fait déja quatre ans qu’on existe, on se

rend compte qu’il y a des modeles auxquels on peut s’identifier. Dernierement, on a
monté une exposition d’archives féministes a Nyon, a ’Espace d’Art Eeeeh, dans le but
d’archiver et de montrer ce qui a été fait avant dans le monde de la revue féministe
romande. On a pu trouver trois revues; ’Insoumise, publiée au milieu des années 70,
ainsi que CLIT 007, qui est une revue lesbienne radicale du milieu des années 80 et

le bulletin de I’ILIS, I'International Lesbian Information Service. Ce sont des revues
complétement autoproduites, en noir et blanc, et dans d’autres conditions que les
noétres évidemment. On s’y retrouve un peu, on a un ton militant, basé sur 'expérience
personnelle, avec beaucoup d’humour, une esthétique du collage... Il y a donc une sorte
de filiation, que d’ailleurs les militantes de ces années-la ont reconnue.

Merci beaucoup pour ton temps.
Retrouvez Mets Tes Palmes sur mets-tes-palmes.com
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10 numéros de BoulevArt

Depuis 2018, chaque semestre, BoulevArt publie des articles, des portraits, des
comptes-rendus et des interviews. Léquipe a changé, mais elle a toujours prété
une grande attention a la qualité des contenus. Au fil du temps, un autre intérét
est apparu : celui de la création d’un bel objet. Florilége de nos plus belles pages.



https://leamichard.wixsite.com/a:
Instagram: @as

Lea, 21 ans. Aujourd’hui, étudiante en cinéma
et littérature anglaise. Demain, photographe
de plateau sur les tournages de/films.
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Comment définirais-tu ta relation
avec le monde de la nature ?

Pour moi, la nature a toujours été un
refuge. J’ai commencé la photo a neuf
ans et j’avais, peut-étre a I’époque, moins
d’amis humains que d’amis renards. Je
passais tout mon temps dehors et ¢’était
tres stimulant de partir a la recherche
des animaux sauvages. D’une part,
parce que je ne savais pas comment
faire pour les approcher et d’une autre,
parce que j’avais envie de comprendre
leur mode de vie. Je vois le monde de la
nature comme une source de relaxation,
un espace de méditation et c’est encore

et toujours une source d’émerveillement.

© Etienne Francey

Quel réle joue-t-elle dans ton
processus créatif ?

Jinterviens de plus en plus dans les
images qui ne sont plus uniquement
des photos de la nature mais des reflets
de certaines parties de moi. J’interviens
avec des artifices, du flash ou des choses
qui sont rajoutées comme des flous au
premier plan ou des flous de bougé.
Ce sont aussi des images de mes états
d’esprits et de ma perception de la
nature qui évolue avec le temps. Au
départ, le monde de la nature était
surtout lié aux animaux et ils faisaient
toujours partie de mes images. En ce
moment, je photographie surtout des
fleurs et des plantes.

© Etienne Francey
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Par Léon de Perrot

Dans I’historiographie de la
Yougoslavie socialiste (1945-1991),
les années 1980 sont souvent
représentées comme un exemple de
plus du « totalitarisme » communiste
yougoslave dans la culture,
notamment du fait de la publication
d’un « Livre blanc » émanant du
parti unique condamnant les

« tendances contre-révolutionnaires ».

Au contraire, les arts, et tout
particulierement la littérature, n’ont
jamais été aussi contestataires du
pouvoir en place et de ses structures
que durant cette période, sans pour
autant remettre en question I’idée
yougoslave elle-méme. Contexte et
analyse.

Que ce soit dans I’historiographie
universitaire comme dans la mémoire
collective et le discours public, les
années 1980 en Yougoslavie socialiste
semblent tomber de la Charybde

« totalitaire » communiste en une Scylla
nationaliste-autoritaire. En effet, si
d’une part les analyses (universitaires
comme politiques) suivant I’éclatement
yougoslave de 1991 ont mis une emphase
toute particuliére (et parfois justifiée) sur
P’expansion des discours nationalistes
dans toutes les spheres de la société!, un
autre versant, principalement politique,
met ’emphase des 1980 sur une absence
totale de liberté : les journaux croates,
entre ’annonce des premieres élections
multipartites fin 1989 et ’arrivée au
pouvoir des nationalistes en 1990 n’ont
que le mot « totalitaire » pour qualifier
la période qui s’étale entre 1945 et leur
présent. La réalité yougoslave, comme
se sont efforcés de le démontrer des
études plus récentes, est plus complexe

et évolue du stalinisme des années
1940 vers d’importantes réformes
libérales jusqu’a I’effondrement du
communisme et plus généralement

du pays au tournant des années 1990.
Au sein de cette libéralisation, les
années 1980 représentent un moment
charniére, de révolte, de contestation et
de bouillonnement culturel éclectique
qui remet par sa seule considération le
narratif de la « montée inéluctable du
nationalisme » et de « 'effondrement
inévitable » de la Yougoslavie, ouvrant
au contraire un immense champ des
possibles.

Alors qu’une certaine historiographie
obséde sur I’éclatement yougoslave
comme « fait accompli », comme I’écrit
I’historienne spécialiste de la culture
yougoslave des années 1980 Ljubica
Spaskovska, « peu de travaux (...) ont
cherché a explorer les dynamiques
internes de certaines parties de la société
yougoslave des années 1980 dans leurs
propres termes sans nécessairement
I’inscrire dans le narratif de la
dissolution » : « En effet, I’existence
d’alternatives et d’autres tentatives de
repenser le cadre yougoslave ont été
éclipsées par un impératif demandant
d’expliquer la dissolution violente

[du pays] et d’établir les principales
raisons derriére celle-ci »2. La présente
contribution vise ainsi a mettre en
lumiére une partie encore trop souvent
ignorée de la littérature yougoslave — sa
progressive libéralisation et le paroxysme
de cette derniére dans le courant des
années 1980, au moment ou les auteurs
et autrices de la fédération n’hésitent
plus a ouvertement critiquer le pouvoir
et la société yougoslave de maniére plus
générale.

1 Au sujet de la littérature, ’exemple le plus paradigmatique est : Andrew Baruch Wach-
tel, Making a Nation, Breaking a Nation. Literature and Cultural Politics in Yugoslavia, Stanford,

Stanford University Press, 1998.

2 Ljubica Spaskovska, The Last Yugoslav Generation. The Rethinking of Youth Politics and
Cultures in Late Socialism, Manchester : Manchester University Press, 2017, p. 3. Toutes les traduc-

tions sont celles de ’auteur.
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1945-1980 : De I’échec du réalisme
socialiste au postmodernisme
contestataire

Le débat en Yougoslavie autour du
dogme du « réalisme socialiste » prédate
I’arrivée au pouvoir des Communistes

du dictateur Josip Broz Tito : déja dans
les années 1930, un « conflit au sein

de la gauche littéraire » déchaine les
passions, opposant les défenseurs de la
ligne staliniste a d’autres écrivains, tel le
futur primus inter pares littéraire Miroslav
Krleza, qui appellent a une plus grande
liberté dans la création littéraire3. Ainsi,
si une fois arrivés au pouvoir en 1945 les
communistes yougoslaves s’inscrivent
dans la lignée staliniste d’exercice

du pouvoir, le dogme du « socialisme
réaliste » prend difficilement dans la
pratique littéraire, et de nombreux débats
s’ouvrent autour de la question avant
méme la rupture avec 'URSS en 1948.
L’apogée (et I’institutionnalisation) de la
critique se situe en 1952, avec le discours
de KrleZa lors du Quatrieme Congrés

des Ecrivains Yougoslaves de Ljubljana.
Dans ce discours, qui consacre I’écrivain
communiste comme la référence ultime
en termes de culture dans la Yougoslavie
socialiste, Krleza rejette vertement

aussi bien le dogme “socialiste réaliste”
staliniste que les cultures littéraires
occidentales, appelant les écrivains
yougoslaves a trouver leur propre ligne,
plus libre mais néanmoins ancrée dans
la réalité*. Le débat débuté avant méme
1948 entre les « réalistes », qui défendent
I'utilité sociale de la littérature et sa

nécessaire ressemblance au réel, et les

« modernistes », qui revendiquent le droit
a expérimentation formelle, redouble
certes — mais le début de la libéralisation
du champ littéraire yougoslave est

acté, voire intégré par I’élite politique
communiste qui crée d’elle-méme

des revues aussi bien réalistes que
modernistes®. Cette libéralisation
(partielle) sera constamment

poussée, dans le champ littéraire,

par la fondation de diverses revues
cherchant a promouvoir I’esthétisme

et I’expérimentation littéraire en
Yougoslavie, a I’instar de Krugovi [Cercles]
ou de Razlog [Raison], tout en promouvant
la traduction d’ceuvres littéraires et essais
occidentaux pour faire, selon I’expression
de I’historien croate du roman KreSimir
Nemec, “rentrer” la littérature yougoslave
dans le cercle de la littérature mondiale,
introduisant les écrivains yougoslaves aux
mouvements littéraires internationaux
tels que le nouveau roman®.

Si 1952 marque ainsi un tournant dans

la libéralisation de ’espace littéraire, il

ne faut pas y voir une liberté compléte
dans la création pour les écrivains ; et

s’il n’y a pas de censure formelle en
amont des publications, les ceuvres
publiées jugées réactionnaires peuvent

se retrouver victimes d’une artillerie
rodée de critiques acerbes qui visent a les
discréditer. On peut ici citer 'exemple des
ceuvres du jeune écrivain Mirko Kovac,
tout particulierement son complexe
premier roman L'échafaud [Gubiliste, 1963]
ou sa collection de nouvelle Les blessures
de Luka Mestrevic [Rane Luke Mestrevica,

3 Stanko Lasi¢, Sukob na knjizevnoj ljevici 1928-1952 [Le conflit au sein de la gauche litté-

raire], Zagreb, Liber, 1970.

4 Miroslav Krleza, « Rapport au congres des écrivains yougoslaves en 1952 », traduit du
serbo-croate par Janine Matillon, Most / The Bridge, n°36-37-38, 1973 [1952], p. 105-117.

5 Sur le débat entre « modernistes » et « réalistes », voir : Radmila J. Gorup, « Literary
Disputes of the 1950s and the Demise of Socialist Realism », Serbian Studies: Journal of the North
American Society for Serbia Studies, Vol. 26, n°1-2, p. 25-43.

6 Kresimir Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. [Histoire du roman croate
de 1945 a I’an 2000], Zagreb, Skolska knjiga, 2003, p. 25-33.



1980], a travers lesquelles celui-ci
cherche ouvertement a provoquer le
régime titiste et ce qu’il voit comme

son « puritanisme » avec des scénes
extrémement crues, notamment sur

le plan sexuel, mais également en
critiquant ouvertement les bavures

et ’aspect répressif du régime — des
provocations qui lui vaudront de
nombreux probléemes et convocations par
la police. Néanmoins, les années 1960
tout particuliérement voient fleurir des
romans bien recus malgré leur critique
du pouvoir ou de I’idéologie partisane
du régime communiste. On peut ici

citer les exemples d’ceuvres rapidement
devenues des classiques de la littérature
yougoslave, telles Le derviche et la mort
[Dervis i smrt, 1966] de Mesa Selimovic,
une critique du pouvoir arbitraire et
brutal des années stalinistes yougoslaves
sous couvert de roman historique, ou
bien Le Cyclope [Kiklop, 1965] de Ranko
Marinkovi¢, un roman pacifiste et cynique
d’une grande complexité littéraire
mettant en scéne un protagoniste
pathétique qui, contrairement aux
héroiques combattants communistes des
romans partisans, fuit la guerre a tout
prix. Malgré leur contenu sulfureux pour
I’idéologie yougoslave et sa politique

de la mémoire, ces livres contestataires
rencontrent un important succes
commercial et critique, et deviennent
rapidement des références.

Les années 1970, qui font suite aux
mouvements étudiants contestataires
«ala gauche » du régime en 1968 et au
mouvement nationaliste du « Printemps
croate » de 1971, représentent une
époque charniére dans le changement de
paradigme au sein du champ littéraire
yougoslave. S’y profilent alors des
écrivains a succes tels le susmentionné
Mirko Kova¢ mais aussi (voire surtout)
Danilo Ki$ — dont le Tombeau pour Boris
Davidovic¢ [Grobnica za Borisa Davidovica,
1976] fera scandale pour sa critique a
peine couverte du stalinisme et, par

analogie, du titisme —, des auteurs qui
remettent de maniére fondamentale en
question le réalisme dominant dans la
littérature yougoslave mais également
I’idéologie officielle de la Ligue des
Communistes. C’est ’'avénement du
paradigme postmoderniste dans une
Yougoslavie socialiste qui se décentralise
et libéralise de plus en plus, en
particulier aprés la promulgation de la
Constitution de 1974 qui transforme
le pays en « confédération de facto »
et donne d’importantes prérogatives
aux Républiques constitutives —
notamment en termes de culture.
Lentrée en jeu du postmodernisme,
qui se veut contestataire du modéle
idéologique prédominant mais aussi
d’un réalisme que des ceuvres comme
Le Cyclope ont commencé a fortement
écorner améne a une fragmentation
de la production littéraire, aussi bien
narrativement qu’esthétiquement et
idéologiquement - fragmentation qui
trouvera son apogée dans les années
1980.

1980-1991 : Révoltes dans la culture

Les années 1980 sont a comprendre,

du point de vue culturel, comme des
années de rébellion généralisée. C’est a
cette époque en particulier, notamment
dans la période qui s’ouvre avec la mort
de Tito le 4 mai 1980, que survient un
brutal renouveau culturel qui grandit

en particulier dans ’underground
musical avec la New Wave (Novi val/Novi
talas). Néanmoins, dans son livre La
révolte des enfants du socialisme, Dusan
Vesi¢ — qui fut partie prenante de cette
I’expérience — oppose la New Wave
yougoslave au mouvement éponyme
britannique expliquant que : « La-bas [en
Grande-Bretagne], c’était principalement
une révolte économique, qui remettait le
systeme en question. En Yougoslavie, il
s’agissait d’une révolte culturelle contre
la bétise du systéme, sans intention de
le remettre en cause. »’. La Ligue des

7 Dusan Vesi¢, Bunt dece socijalizma [La révolte des enfants du socialisme], Belgrade,

Laguna, 2020, p. 298
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Communistes, le parti unique divisé en
ligues républicaines (croate, bosnienne,
serbe, etc.) au sein de la fédération
yougoslave, tente malgré tout de garder la
main, notamment avec le « Livre Blanc »
de Stipe Suvar (1984), un document
polémique qui divise encore aujourd’hui
les historien-ne-s et qui décrit un plan de
répression contre les « tendances contre-
révolutionnaires » dans la culture au sein
des différentes républiques®. Néanmoins,
malgré ses efforts, le régime communiste
ne parvient pas du tout a garder la main
haute sur la culture, qui continue son
inexorable libéralisation.

Au niveau littéraire, les années 1980
représentent, dans les mots de Tomislav
Markovié, une « polyphonie de poétiques,
de styles et de méthodes » ainsi que

la « coexistence de différentes vues,
concepts et pratiques artistiques et
intellectuelles »°. L’historien croate

de la littérature Kresimir Nemec,
écrivant en 1993, va plus loin, avancant
que « dans la production littéraire se
ressent une dispersion complete, un
éparpillement des styles et des poétiques,
la multiplication des différences »'°. En
Serbie, le postmodernisme des années
1970 se divise alors en deux tendances :
la premiére suit Milorad Pavi¢, I’'auteur
du Dictionnaire khazar [Hazarski recnik,
1984], qui s’inscrit dans la tendance
nationaliste de I’intelligentsia serbe ;
une seconde ligne, en revanche, suit la
ligne inaugurée par Danilo Kis et prend
une position beaucoup plus critique par
le rejet du monisme idéologique et la

promotion de perspectives multiples'!.
Les auteurs de ce second courant seront
regroupés sous le nom de « jeune prose
serbe » et comptent parmi leurs membres
des auteurs encore aujourd’hui actifs et
célébrés tels Svetislav Basara ou Dragan
Veliki¢, les deux ceuvres de ce dernier
récompensées par le prestigieux prix NIN
serbe ayant d’ailleurs récemment été
traduites en francais sous les titres du
Cahier volé a Vinkovci [Islednik, 2015] et de
La fenétre russe [Ruski prozor, 2007].

En Croatie, des auteurs et autrices dont
la popularité ne cesse de croitre publient
sans censure des livres ouvertement
critiques du régime. Ainsi, dans sa Place
de la liberté [Trg slobode, 1986], Pavao
Pavlici¢, I’'un des auteurs croates les plus
populaires des années 1980, n’hésite

pas a dénoncer la corruption du régime
et de ses apparatchiks, et a représenter
des scénes de révolte populaire contre

le systéme, non sans un certain cynisme
et une perspective désabusée. De méme,
I’autre grand auteur des années 1980,
Goran Tribuson, publie en 1988 sa trés
provocatrice Histoire de la pornographie
[Povijest pornografije], un récit de vie
fictionnel ot il n’hésite pas a mettre en
avant la nature répressive du régime
titiste, a travers les emprisonnements ou
autres persécutions politiques d’abord des
stalinistes des 1948 puis des participants
au « Printemps Croate » de 1971. Enfin,
figure encore relativement mineure
durant les années 1980 mais centrale
durant la décennie suivante aprés son
tournant ultranationaliste apprécié par

8 Au sujet des débats autour du “Livre Blanc”, voir : Rade Dragojevi¢, Suvar. Politicka
biografija [Suvar. Une biographie politique], Zagreb : Srednja Europa, 2024.

9 Tomislav Markovi¢, “Cultural Pluralism and Monism”, dans : Latinka Perovi¢ et al.
(eds.), Yugoslavia : Chapter 1980-1991, Belgrade : Helsinki Committee for Human Rights in Serbia,

2021, p.877-878

10 Kresimir Nemec, “Postmodernizam i hrvatska knjiZzevnost” [Le postmodernisme et la
littérature croate], Croatica, Vol. XXIII/XXIV, n°37-38-39, 1992-1993, pp. 259-267, a p. 261.

11 Au sujet de ces deux tendances, voir: Goran Lazici¢, “Death of the Author, Birth of the
Nation: Literary Postmodernism and Nationalism in Serbia”, Serbian Studies, Vol. 33, n°1-2, p. 21-
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le pouvoir nouvellement installé, Ivan
Aralica voit sa popularité critique et
commerciale croitre durant ces années
en publiant des textes qui seront plus
tard célébrés pour leur attaque a peine
voilée (sous couvert de récit historique)
des politiques autoritaires du régime
communiste et de son athéisme, a I’instar
des Ames des esclaves [Duse robova,
1984] ou des Chiens dans le jardin [Psi u
trgovistu, 1979].

En paralléle de ces critiques, c’est en
particulier la critique féministe qui
atteint I’apogée de sa popularité durant
les années 1980. Comme le retrace Zsofia
Llorand dans une récente monographie
phare justement titrée Le défi féministe

a UEtat socialiste en Yougoslavie'?, les
autrices féministes rencontrent durant
cette période de croissants succes, aussi
bien sur le plan littéraire que médiatique.
Le tres populaire magazine Start publiera
régulierement des chroniques de ces
militantes, tandis que des autrices comme
Slavenka Drakuli¢ ou Dubravka Ugresi¢
seront extrémement bien regues, tant
dans la critique que commercialement,
pour leurs premiers ouvrages littéraires,
faisant d’elles des étoiles montantes

de la culture yougoslave. Les romans

de ces autrices, moins ouvertement
politiques que ceux de Pavlici¢, Tribuson
ou Aralica, abordent néanmoins avec
nuance ce que le régime yougoslave
qualifie alors de « question féminine »
[Zensko pitanje] a travers des récits se
concentrant sur I’expérience vécue (et
souvent intime) de femmes. On peut citer
ici Les hologrammes de la peur [Hologrami
straha, 1988] de Slavenka Drakuli¢,
roman autobiographique traitant des
difficultés de la maladie et du rapport au

corps et a la mort mais également a la
mémoire et a I’expérience personnelle,
ou encore le premier roman également
autobiographique de la poétesse Irena
Vrkljan Soie, ciseaux [Svila, skare, 1984],
un roman essentiel dans I’ouverture

du champ littéraire a ce que la critique
qualifie « d’écriture féminine » [Zensko
pismo] dans un paysage encore largement
dominé par les récits masculins et
patriarcaux. S’inspirant d’autrices
féministes occidentales mais s’appuyant
également sur I’expérience littéraire

du postmodernisme yougoslave, les
protagonistes de ces récits, comme le
souligne I’historien du roman KreSimir
Nemec, « surmontent leur peur de
I’intimité et parlent directement
d’expériences traumatisantes, de

sujets tabous, de femmes opprimées » :
comme Kis ou Kovac dans les années
1970, « ’écriture féminine » yougoslave
« rejette les grandes thématiques
(’histoire, la politique, I’'idéologie, les
problémes sociaux) » pour leur préférer
la polyphonie, la subjectivité, mais
également la conscience de la condition
du genre, I’intime, et les sentiments
individuels's.

Le “libéralisme” littéraire yougoslave :
rupture ou réforme ?

Malgré leur charge critique importante,
I’immense majorité des auteurs et
autrices des années 1980 sont loin
d’appeler a la fin du systeme yougoslave
ou a la dissolution de la fédération, qui
arrivera pourtant une décennie plus
tard, dans la violence, loin méme de
représenter « I’effondrement complet du
yougoslavisme supranational »'4. Méme
dans Place de la liberté, Pavao PavliCi¢

12 Zsofia Lorand, The Feminist Challenge to the Socialist State in Yugoslavia, Londres : Pal-

grave McMillan, 2018.

13 Kresimir Nemec, Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000. op.cit., p. 344-345.

14 Contrairement a ce qui est affirmé dans : Elena Messner, “Literature and (Ethno-)Na-
tionalist Narratives in the (Post-)Yugoslav Region”, dans : Hermann Blume, Christoph Leitgeb, Mi-
chael Rossner (éds.), Narrated Communities — Narrated Realities. Narration as Cognitive Processing
and Cultural Practice, Leiden / Boston, Brill, 2015, p. 132.
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présente des héros qui ne sont ni des «
anti-yougoslaves » ni des

« anti-socialistes » mais au contraire

des gens voulant établir un Etat de droit
au sein de la Yougoslavie socialiste en

en changeant I’élite, percue comme
corrompue. C’est ce qu’un des révoltés
exprime clairement dans I'un des
passages-clés du roman : « Nous ne
voulons plus uniquement que soit
protégée la Place de la liberté. C’est

n’est que la base, ce n’est que le début.
Nous voulons également que changent
les choses dans cette ville et dans ce
pays. Nous voulons que I’on commence

a respecter la Constitution et les autres
lois, que I’on arréte avec le mensonge.

Et la précondition en est que vous
partiez des places que vous occupez.
Nous voulons votre démission! »'> C’est
également la conclusion a laquelle
parvient Ljubica Spaskovska dans son
étude pointue sur les politiques et la
culture de la jeunesse des années 1980 de
maniere plus générale : « [...] 'opposition
au sein de la jeunesse a I’élite politique
et aux défauts du socialisme yougoslave
ne s’est pas transformée en opposition
pure et simple au systéme en tant que
tel, i.e. en demande pour une “sortie du
socialisme”, avant les dernieres années
de la décennie. Plutot, [...] [il y a] une
croyance authentique parmi un grand
nombre des acteurs critiques qu’ils
pouvaient encore travailler a I’intérieur
du systéme pour le réformer de maniére a
ce qu’il garde ses dimensions progressiste
et yougoslave »°,

En comparaison avec la décennie qui
suivra, les années 1980 en Yougoslavie
socialiste sont en effet un paroxysme

de libéralisation relative au sein

d’un systéme qui reste malgré tout
autoritaire. Les années 1990, elles aussi
autoritaires, seront en effet beaucoup
plus répressives — bien que souvent de
maniere informelle — envers les critiques
s’élevant des milieux de la culture : ainsi,
les écrivaines féministes réunies autour
d’Ugresic¢ et de Drakuli¢ seront clouées
au pilori par les médias nationalistes,
traitées de « Sorciéres » qui « violent »
(sic) 1a Croatie, un acharnement qui

ira jusqu’a la divulgation de leurs
informations personnelles dans la

presse et ’exil forcé des autrices face
aux menaces de mort. C’est ainsi que,
dans la mémoire culturelle, les artistes
font souvent un portrait élogieux voire
hagiographique des années 1980, comme
le souligne Mitja Velikonja!” — un récent
livre de I’écrivain croate Ivica Ivanisevi¢
qualifie d’ailleurs sans ambage ce temps
révolu « d’époque parfaite passée » [Prosio
savrseno vrijeme, 2024]. Les années 1980
et leur (relative) liberté culturelle sont
ainsi I’'un des puissants carburants pour la
nostalgie envers ’époque « d’avant » les
nationalismes dominants aujourd’hui -
une forme de « yougonostlagie » ou de «
titostalgie », pour reprendre les termes, a
nouveau, de Mitja Velikonja'®.

15 Pavao Pavlici¢, Trg slobode, Zagreb : Znanje (Coll. “Hit”), p. 198.
16 Ljubica Spaskovska, The Last Yugoslav Generation. op.cit., p. 11.
17 Mitja Velikonja, “Poetry After Srebrenica? Cultural Reflection of the Yugoslav Eighties”,

dans : Latinka Perovi¢ et al. (eds.), Yugoslavia : Chapter 1980-1991, Belgrade : Helsinki Committee

for Human Rights in Serbia, 2021, p. 947-981.

18 Mitja Velikonja, Titostalgia. A Study of Nostalgia for Josip Broz, Ljubljana, Mediawatch,

2008.






Eduardo Kingman, Lenguaje del Pueblo, 1997.

La

Culpa

de

los
Hombres

ou la singularité du collecti



Par Erika Castrillon Morales

Au sein de La Bourdonnette, quartier
emblématique de Lausanne, est né

le projet La Culpa de los Hombres,
un univers artistique, collectif

et anonyme. Cependant, un seul
artiste se trouve a ’origine de

cette initiative. Il a encouragé sa
communauté a produire ensemble
des toiles audacieuses, un projet
photographique, et une myriade
d’autres ceuvres qui mettent toujours
I’humain, ’esprit de fraternité et de
collaboration au centre.

Il nous attend a I’entrée du quartier, avec
son compagnon d’aventures, un chien

qui nous regarde avec des yeux curieux.
Contrairement a ce qu’on pourrait
attendre, cet artiste n’a pas d’atelier, il
préfere utiliser le monde qui est une toile
sans limites. C’est un samedi aprés-midi
et tous ceux qui passent a c6té de nous
semblent le connaitre. Des femmes, des
hommes et des enfants le saluent en
levant la main. Il a grandi dans le quartier
de la Bourdonnette, ou il a construit son
identité. Au cceur de ce quartier, un projet
a émergé visant a changer la perception
que les non-résident.es ont de ses
habitant.es et a démontrer que I’art peut
se faire de facon communautaire. Ainsi,
La Culpa de los Hombres est d’abord
anonyme et ensuite collectif.

Lattrait pour ’anonymat et ’esprit
collectif de La Culpa de los Hombres
remonte a ’enfance de cet artiste : « Dés
I’instant ot j’ai remarqué qu’il y avait

de ’intérét pour cet art, j’ai refusé qu’on
mette ma personne en avant et pas les
ceuvres. » I a donc décidé de faire de son
projet un projet anonyme et collectif. Sa
communauté fonctionne pour lui comme
un espace d’épanouissement artistique.

La genése et I’essence de La Culpa

Ainsi, il a choisi ce nom La Culpa de los
Hombres en insistant sur le grand H, car
il estime que tout ce qui se passe dans le
monde est en grande partie de « La faute
aux Hommes » . Selon lui, nous sommes

tous et toutes coupables a un certain
degré. Pourtant, il s’attache a révéler la
beauté qui subsiste encore, bien qu’il
reconnaisse que cela ne sauvera pas le
monde. Cependant, il affirme que cela

a déja sauvé le sien. Il cherche donc a
créer un levier de changement positif
en faisant de I’art avec sa communauté.
Montrer qu’ils.elles peuvent faire des
choses ensemble, créer des ceuvres et de
souvenirs : c’est la maniére qu’a trouvée
l’artiste pour embellir un peu le monde.
11 affirme que les projets artistiques qu’il
meéne au sein du quartier ont un impact
incontestable, qu’il a lui-méme constaté
sur les gens autour de lui et sur ses
proches.

Son inspiration vient d’abord des artistes
expressionnistes sud- américains,

tels qu’Eduardo Kingman et Oswaldo
Guayasamin, dont les travaux
dénoncaient les inégalités du monde,
surtout dans la société latino-américaine.
La violence, la guerre, la lutte des peuples
indigénes sont des themes récurrents
chez ces peintres. La Culpa s’inspire de
leur facon de montrer a la fois la dureté
et la beauté du monde. Leur usage de la
couleur est également une grande source
d’inspiration. La Culpa a découvert chez
eux un monde artistique qui n’entre pas
dans le canon européen.

Ses ceuvres : la déconstruction d’une
idée

La Culpa suit un processus tres particulier
pour donner naissance a ses ceuvres.

En effet, il commence par déconstruire
une idée. Par exemple, il a fait cela lors
d’ateliers avec les participant.es de son
quartier. Sur un rouleau de papier, il a
commencé a montrer comment lui-méme
dessinerait le portrait de quelqu’un,

puis les participant.es ont fait leur
propre version de ce portrait. Au fur et a
mesure du projet, les traits se faisaient
plus déliés, et I'idée premiere, le visage
premier, se retrouvait réduit a ses traits
bruts.

On peut constater ce procédé dans une
autre de ses ceuvres, LUZ DEL BARRIO,
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qu’il a réalisée avec les enfants du
quartier. Cette ceuvre a débuté avec une
photo des mains de I’artiste. Il en a fait
une premiére esquisse, puis a demandé
aux enfants de remplir le centre de la
toile avec leurs empreintes de doigts avec
de la peinture blanche pour représenter
la lumiére. Au fur et a mesure, la
timidité initiale des enfants a disparu

et a donné place a I'expérimentation

et a la créativité. Le blanc dépassait de
partout ; mais c’est cette liberté que
’artiste recherche. Il encourage les gens
a s’exprimer. La toile s’inonde alors de
couleurs rouge et jaune qui contrastent
avec le blanc. Ce dernier ressort comme
symbole de I’avenir et de I’espoir.
Finalement, c’est ’artiste qui appose les
touches finales pour créer une cohérence.
Et voila ! Une ceuvre qui transmet la
chaleur et I’effort a été créée.

D’autres ceuvres, telles qu’UNIDOS ou la
grande fresque d’AMOR ETERNO, inspirée

L = € e i
La Culpa de los Hombres, LUZ DEL BARRIO, 2024.

du célebre tableau de Klimt, La familia,
ont suivi un processus similaire. Une toile
a été placée au sol et les habitant.es, sous
la direction de La Culpa, ont travaillé
ensemble pour la créer. Finalement, iels
travaillent en équipe pour trouver un
endroit ou tous les résident.e.s puissent
admirer leur création. Cela embellit le
quartier et promeut I’art comme source
d’intégration et de partage.

Un aspect primordial de ’art de La
Culpa est la variété des médiums qu’il
utilise lorsqu’il travaille en solitaire ou
avec sa communauté. Qu’il s’agisse de
carton, de papier, de craie, d’aquarelle,
de charbon ou de peinture, pour lui, tout
peut étre transformé en quelque chose de
beau. Cette variété de médiums est tout
d’abord venue d’un manque de moyens ;
il s’est vu contraint de travailler avec ce
qu’il pouvait obtenir et a di s’y adapter.
« Je fais de I’art avec tout ce qui tombe
dans mes mains », nous explique-t-il.



Cette diversité de matériaux démontre
aussi un grand talent : celui de pouvoir
transformer n’importe quoi en art, en
plus de celui d’encourager les gens a se
mettre ensemble pour créer.

On rencontre aussi, parmi les projets que
cet artiste réalise en solitaire des dessins
qui expriment des émotions plus sombres,
telles que la solitude ou la tristesse. En
lui demandant le raisonnement derriére
ce choix, il affirme que « la tristesse et la
solitude, ce sont des choses qu’on ressent
tous.tes. Une conséquence inévitable et
pesante de I’évolution humaine. » Cela
nous distingue comme espéce animale.
Ces dessins sont caractérisés par des
lignes épaisses, tres définies qui se lient
les unes avec les autres jusqu’a donner
naissance a ces figures abstraites entre
grimaces et visages.

Dans ces dessins, on remarque tres
fortement I’empreinte d’Oswaldo
Guayasamin, peintre équatorien de
courant cubiste et expressionniste.

Ce dernier est connu pour la dureté et
la cruauté reflétées dans ses tableaux
mettant au centre des visages humains.

« FACE CACHEE » : une exposition des
photographies qui place I’humain au
centre

Un jour, La Culpa a été approché pour
réaliser un projet artistique pour féter
les 50 ans du quartier. Il y avait déja eu
des projets proposés par des artistes ou
photographes qui voulaient ramener
I’art a la Bourdonnette, mais ils avaient
toujours provoqué une certaine méfiance
chez les résident.es et avaient été rejetés.
Mandaté par le CSC de la Bourdonnette
afin de mettre en valeur le quartier,

La Culpa s’est donc essayé a un projet
photographique. Il raconte : « En ayant
grandi dans ce quartier, je voulais en
faire un projet et j’ai été mandaté par

le CSC. Ce qui est magnifique, c’est que
bien que les gens aient été réticents au
début, ils ont été ravis de voir les photos
dans le quartier ! » La Culpa a fait équipe
avec une étudiante de bachelor a la HEG
a Geneve qui s’est occupée de la partie

analyse, communication et marketing du
projet.

Pour ce projet, qui consistait a faire
des portraits photographiques des
habitant.e.s du quartier, La Culpa a
construit des studios photographiques
modulables et éphémeres a chaque
événement du quartier. Mais les gens,
méme ceux qu’il connaissait depuis
toujours, restaient méfiants et disaient
: « Pourquoi tu voudrais prendre des
photos de moi ? Pourquoi tu voudrais
que je vienne dans ton studio ? » Afin
de surmonter cette difficulté, La Culpa
a trouvé un moyen surprenant : cacher
leurs visages, de facon qu’on ne voie que
quelques traits. Pour les habitant.es de
la Bourdonette, I’identité des sujets est
limpide, mais pas pour les autres.

Pour le vernissage, qui a eu lieu le 31
aolt 2023, le quartier a ouvert ses portes.
Ce projet a été mis en avant avec le nom
LA FACE CACHEE DES IMPITOYABLES
MURS DE MON QUARTIER. Dans un
événement comme aucun autre, des gens
qui ne résidaient pas a la Bourdonnette
se baladaient dans ses couloirs en béton,
en regardant les portraits qui avaient

été placés partout dans le quartier. Les
photos « face cachée » ont été placées a
I’extérieur du quartier, et leurs regards
portaient le message de « Viens découvrir
qui nous sommes réellement ». En
entrant, on pouvait découvrir d’autres
portraits ol les gens se montraient tels
qu’ils.elles sont. Les portraits exposés
mettent en valeur I’hétérogénéité des
résidents de La Bourdonnette. On'y
rencontre des gens qui rient, d’autres

qui pleurent. On découvre des familles,
des couples, diverses configurations
familiales : des mamans et des filles,

des péres et des enfants, des couples,

des fratries. Certain.e.s d’entre eux.elles
portaient des habits traditionnels de leur
pays d’origine, fie.éres de leur identité.
Des gens qui choisissent de montrer
leurs passions, telles que la musique. Le
message était clair et net : on ne peut pas
définir les habitants de La Bourdonnette.
Il.elles sont tous.tes différents, chacun.e
a une histoire a raconter, une bataille
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La Culpa de los Hombres, FACE CACHEE, 2023.

L’avenir : un processus sans limites
Apres cette incroyable exposition, on

a voulu savoir ce que le futur attend
pour lui. Il se rend compte que ce

choix de ’anonymat rend son parcours
plus difficile. Mais dans tous les cas, il
nous explique qu’il n’est pas dans une
perspective d’expansion comme le serait
un businessman : « Je fais ca de maniére
marginale, a c6té de mon travail et de
mes autres obligations ». Son art se fait
au jour le jour ; il essaie de ne rien trop
planifier. Il aimerait bien exposer un jour
ses peintures, mais décide de se laisser
surprendre par ce que la suite lui réserve.



La Culpa de los Hombres, Boulevart, Déconstruction des idées, 2024.

La Culpa de los Hombres, Boulevart, Autoportrait, 2024.
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une ame en flammes



par Marie Torello

FAUSTINE, une ame en flammes
Autrice, compositrice et interpréte,
Faustine s’affranchit des conventions
de genres musicaux pour faconner un
univers a la croisée entre pop, hip-
hop et dream-pop. Santé mentale,
féminisme, relations humaines : ielle
met en lumiére des thématiques qui
lui tiennent a cceur a travers des textes
empreints de poésie.

Les paroles de Faustine résonnent tel un
cri de révolte : « Sans géne sans complexe,
j’tire a balle réelles/]’enchaine les punchs,
mes textes ils te réveillent (Y’en a

marre) ». La démarche de ’artiste est mue
par un profond besoin d’authenticité : « Je
souhaite retranscrire le plus précisément
ce que je suis ou pense étre au moment
ou j’écris et compose pour que les gens
puissent se connecter avec ce que je crée.
Cela se fait beaucoup plus facilement

si I’on est en harmonie avec ce que I’'on
ressent. ». Faustine pratique I’écriture
automatique, un processus qui lui permet
de rester au plus proche d’ielle méme.
Ielle note ses ressentis et réflexions dans
un carnet dont ielle se sépare rarement.
Les mots jaillissent et s’attachent les uns
aux autres dans un flot ininterrompu
pour former comme des phrases infinies.
Ces fragments sont ensuite réassemblés
pour donner naissance a des textes
ciselés empreints d’une grande poésie.

La musique, composée dans un second
temps, est mise au service du texte et

de son message. Guitare, piano, basse,
fliite traversiére et ukulélé : ielle maitrise
une vaste palette d’instruments qui lui
ouvrent les portes d’univers aux sonorités
trés variées.

ames égarées : son premier EP

Le premier EP de Faustine, dmes égarées
voit le jour en 2023. Les sept morceaux
qui le composent sont produits par
Asdrem dans le studio Le laboratoart.
Lartiste y aborde la thématique des
troubles anxieux et de la dépression au
travers de textes poignants inspirés de
son expérience personnelle. Muselées par

les tabous entourant la santé mentale,
les personnes concernées sont souvent
contraintes de taire leur détresse et
n’osent pas solliciter ’aide dont elles ont
besoin. Faustine n’hésite pas a exposer
sa vulnérabilité afin de les inciter a en
faire de méme — car elles ne sont pas
seules. Le titre empreinte leur délivre

un message d’espoir : « Lache prise, tu
vibreras plus fort/Laisse ressentir tout
ton corps/I’anesthésie se dissipe/T’es

a nouveau prét pour vivre ». Faustine

se réjouit d’avoir contribué a libérer la
parole au travers de son projet : « Des
gens sont venus me parler et ca les a
sortis de cette impression d’étre seuls.
Méme si je n’avais touché qu’une seule
personne, j’aurais eu I'impression que ¢a
aura valu la peine. »

La musique, une arme contre le
sexisme

Le projet de Faustine se veut résolument
militant. Ielle souhaite porter la voix

des femmes victimes de violences et de
discrimination : « On a trouvé des moyens
de nous faire croire qu’on a atteint cette
égalité. On nous vend une certaine liberté
en nous disant que C’est pire ailleurs,
mais les mécanismes sont vicieux, car

ils sont cachés. » Leurs victimes, ce sont
ces femmes qui n’osent dénoncer les
discriminations dont elles font I’objet,
car on leur a appris a rester a leur place.
Ce sont ces femmes cibles de violences
sexuelles qui, craignant d’étre jugées,
humiliées ou culpabilisées, se murent
trop souvent dans le silence. Ce sont

ces femmes qui acceptent de se plier

aux injonctions masculines, puisqu’il en
a toujours été ainsi. Ielle chante ainsi
dans son titre protagoniste : « On arréte
d’étre figurantes d’une vie qu’on nous

a dictée/Notr’ colére est fulgurante, on
fait dans I'incommodité. » Pour Faustine,
les artistes doivent étre acteur-ices de

ce changement : « L’art est politique
donc on n’avance pas si on continue a
produire des textes qui banalisent la
violence. » Faire avancer les choses, c’est
précisément I’objectif poursuivi par son
EP sorciéres paru en 2024.

89



sorciéres : son deuxiéme EP

Les sorciéres, ce sont les femmes d’hier

et d’aujourd’hui dont on a toujours
cherché a faire taire la voix singuliere.
Pour Faustine, cette époque est désormais
révolue. Les paroles du morceau sorciéeres
résonnent tel un cri de révolte : « Vous

ne pourrez plus nous faire taire/On ne
fera plus marche arriere ». Les sept titres
qui composent cet EP se congoivent
également comme un moyen de remercier
toutes les femmes qui ont lutté pour
s’arroger les droits dont ielle bénéficie
aujourd’hui. Faustine n’en demeure pas
moins consciente que rien n’est encore
acquis. La sorciére représente ainsi la
figure qui demeure toujours en nous et
nous donne de la force pour continuer le
combat.

Ce combat prend la forme de textes
percutants tels que Voltaire, dans lequel
ielle dénonce le mansplaining. A I’origine
du morceau, une conversation au cours
de laquelle Faustine se voit dispenser

des lecons par une personne de sexe
masculin. ’artiste a 'impression que

son statut de personne sexisée Ote toute
crédibilité a ses propres propos. Une fois
encore. De retour chez ielle, Faustine

se saisit de son stylo : les mots coulent
d’eux-mémes pour donner naissance a
un texte puissant et engagé. Ielle y insére
des formules trop souvent entendues

: « Arréte de tout prendre comme une
agression » ou encore « Tu surréagis,
c’était qu’une blague ». La figure de
Voltaire incarne pour Faustine toutes

les personnes de genre masculin qui se
targuent d’avoir tout compris et réduisent
I’échange a une conception imaginaire de
la femme.

Faire carriére en Suisse

Bars, salles de concert ou festivals :

les espaces scéniques foisonnent aux
quatre coins de la Suisse. Bien que
nombreuses, ces opportunités demeurent
souvent inaccessibles pour les artistes
indépendants tels que Faustine. Les
subsides alloués au domaine culturel se
font toujours plus rares et les cachets ne

suffisent pas a couvrir les colits entrainés
par la location d’un local de répétition,
les déplacements et la rémunération

des musicien.nes. Faustine se sent
parfois découragée par la complexité des
procédures liées au dépot d’'une demande
de subvention. Celles-ci requiérent des
compétences administratives dont ne
disposent pas nécessairement les artistes.
Ces taches prennent parfois le pas sur

la dimension artistique du projet — et
s’averent parfois infructueuses. Faustine
regrette I’absence d’une structure
encadrante a laquelle les artistes puissent
déléguer certaines taches : « Les gens
sont freinés pour sortir un projet, car n’en
ont pas les moyens et on manque peut-
étre des créations super. »

Faustine déplore également
I’invisibilisation des femmes dans
I’industrie musicale. Aucune artiste
féminine n’a foulé la scéne de Sion sous
les étoiles lors des deux dernieres éditions
du festival. Cargument avancé par les
programmateurs ? Les femmes font
moins vendre. Faustine reléve le caractére
fallacieux d’un tel raisonnement : « Si

on veut que les femmes ramenent

du monde, il va falloir les mettre en
avant et les programmer a un moment
donné. » Des portes se ferment, mais
d’autres s’ouvrent. Faustine se réjouit de
I’émergence d’espaces et d’événements
qui, a I’instar du festival Les Créatives

a Geneve, encouragent la liberté et la
diversité.

Et maintenant ?

De nouveaux projets se dessinent,

mais Faustine souhaite pour I’heure se
consacrer pleinement a la promotion

de sorcieéres. Ielle a eu ’occasion de se
produire sur plusieurs scénes romandes
depuis la parution de I’EP. De quoi lae
réjouir : « Quand tu rencontres ton public,
ca te reconnecte a ce pour quoi tu fais ¢ca
et te donne envie de continuer malgré les
difficultés. » Si Faustine ignore encore
quelle forme prendront ses futurs projets,
une chose n’en demeure pas moins
certaine : ses morceaux seront portés par
des textes engageés.



@Marie Torello, concert au Bleu Lézard, 2024



Le Roman
des romans

Prix littéraire :
un jury de jeunes
romand-e-s
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Délégué-e-s et auteur-e-s échangent a la bibliotheque du gymnase. © Le Roman des Romands, F. Laloli, Yverdon-les-Bains, 2024



Par Charlotte Haas et Toscane Messerli

Devenir jury d’un prix littéraire, voila
I’expérience que propose le Roman
des Romands aux étudiant-e-s suisses
du secondaire II. De la lecture des
ouvrages en lice, cinq cette année,
aux rencontres et débats avec les
auteur-e-s, les classes impliquées
prennent leur role a cceur. Afin

de découvrir les rouages de cette
quinziéme édition, BoulevArt s’est
glissé parmi les participant-e-s.
Compte-rendu d’un concours inédit
dont le-la lauréat-e sera sacré-e fin
janvier 2025.

Le prix littéraire

Qu’est-ce donc que ce prix littéraire

au nom bien trouvé, le « Roman des
Romands » ? D’abord, ’occasion, comme
I’association le précise elle-méme, de
faire découvrir au jeune public « la
littérature francophone contemporaine
en Suisse ». Mais comment s’y prendre ?

Eh bien, I'idée du Roman des Romands,
C’est que les éleves décident ! Agé-e-s

de 15 a 20 ans, les étudiant-e-s du
secondaire II lisent en classe la

sélection annuelle, et élisent ensuite

leur texte préféré. Depuis 2009, année

ou I’enseignante Fabienne Althaus
Humerose a initié ce prix, quatorze textes
ont ainsi été primés, et plus de huitante
auteur-e-s sélectionné-e-s. Concrétement,
que se passe-t-il jusqu’a la remise

des prix par les éleves début janvier ?
Embarquement pour une année-type avec
le Roman des Romands.

Au printemps, huit a onze textes de
fiction apparaissent sur la liste de lecture
destinée aux classes romandes. Attention
cependant, pas de prix au rabais. Cette
année par exemple, seuls cinq textes ont
été sélectionnés... ce qui ne convainc

pas le comité de lecture (une dizaine de
personnes) est écarté. Ce dernier, chargé
de dénicher les perles rares parmi les
quelque septante textes envoyés par les
éditeur-trice-s, se compose... d’adultes !
Libraires, bibliothécaires, universitaires,

professeur-e-s, journalistes ou
traducteur-trice-s, le comité est en partie
renouvelé tous les ans. Quant aux criteres
d’admission pour les auteur-e-s, ils sont
simples : écrire de la fiction en francais et
résider en Suisse.

En paralléle du travail du comité

de lecture, il y a celui du comité
d’organisation, qui s’occupe notamment
de mettre sur pied les rencontres entre les
auteur-e-s et les éléves : deux rencontres
par classe participante. Depuis 2014,

le Roman des Romands a d’ailleurs
ouvert ses portes aux classes tessinoises
et suisses-alémaniques. L'inscription
pour figurer dans le jury du prix se

cl6t en juillet, et commence pour les
enseignant-e-s et les éléves la lecture et
le travail des textes en classe. A chacun
sa méthode : certaines classes regoivent
la liste de lecture des le début de I’été, et
ont donc de quoi s’occuper pendant les
vacances, et d’autres abordent ensemble
chaque texte, I’'un apres I’autre, dés la
rentrée.

Outre les visites des auteur-e-s dans les
classes, a lieu début novembre le « Grand
Débat », qui réunit deux délégué-e-s,

leur enseignant-e et les auteur-e-s. Les
délégué-e-s relatent leur journée et les
échanges avec les auteur-e-s a leurs
camarades, et janvier arrive : c’est I’heure
du vote et de la désignation du texte
lauréat. Pres de six mois de lectures et de
rencontres, avec a la clef, chaque année,
un nouveau « Roman des Romands ».

En lice cette année

Azad de Mélanie Croubalian, aux éditions
Slatkine, 2023 ;

Un été a M. de Robin Corminbceuf, aux
éditions Paulette, 2023 ;

Le bonnet rouge de Daniel de Roulet, aux
éditions Héros-Limite, 2023 ;

Nani de Mélanie Richoz, aux éditions
Slatkine, 2023 ;

Vie imaginaire de Cornelius G. de Marie
Perny, aux éditions de ’Aire, 2023.
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Daniel de Roulet au gymnase de
Provence : un échange sans filtre

Le temps d’un aprés-midi, nous quittons
I’Anthropole pour retourner sur les bancs
du gymnase. Comme un retour quelques
années en arriére, nous nous immergeons
dans une classe du Gymnase de Provence.
Une rencontre inédite attend les vingt-
quatre éléves en deuxiéme année de
maturité, orientation philosophie-
psychologie et économie-droit : ils-elles
ont rendez-vous avec I’'un des auteur-e-s
en lice pour la quinzieme édition du prix.
Ce jour-1a, Daniel de Roulet est présent
pour une heure et demie de débat autour
de son roman paru en 2023, Le bonnet
rouge.

A la bibliothéque du gymnase, ils-elles
s’attablent pour une entrevue littéraire
préparée au préalable. Une liste de
questions sert de trame afin que chacun-e
prenne la parole a tour de role, sous 1’ceil
attentif de Nicolas Rovere, enseignant

de francais, qui n’intervient qu’a de rares
occasions. Des motivations de Daniel de
Roulet au rapport qu’il entretient avec
Lullin de Chateauvieux, son ancétre
honni, les interrogations de la classe
balisent divers sujets. « Qu’est-ce que le
fait d’écrire vous a apporté dans la vie ? »,
« Comment vous étes-vous documentés
pour écrire ce roman ? », « Pourquoi
détestez-vous cet ancétre ? », autant de
questions posées a I’auteur.

Au fil de la discussion, nous nous
étonnons du contenu des interrogations :
plus que de se pencher sur le roman de
Daniel de Roulet, les éleves I’interpellent
quant a son parcours, ses convictions et
sa personnalité révolutionnaire. L’auteur
se préte volontiers au jeu et répond sans
détour : alors que Faustine lui demande
comment il se définit politiquement,
Daniel de Roulet déclare « Je suis un
méchant gauchiste, un terroriste du
dimanche. Je ne crains pas la Révolution,
je ’attends. » Une franchise qui provoque
quelques sourires et ne manque pas
d’éveiller la curiosité de la classe. Car

ce dont les éléves sont friand-e-s, ce

sont les anecdotes inédites de ’auteur.

Heureusement, ce dernier ne se montre
pas avare de révélations. Concernant les
revenus du métier d’écrivain, il explique
par exemple : « Ce n’est pas impossible de
gagner sa vie en tant qu’auteur, mais pas
par la vente de livres ».

Les vingt-quatre questions écumées,

on réfléchit a d’ultimes zones d’ombre.
Quelques mains se levent. Un éléve se
demande par exemple s’il existe un lien
entre I’histoire d’amour relatée dans Le
bonnet rouge, et celle vécue par I’auteur
lui-méme. A 14h15, la cloche retentit,
marquant la fin de ’échange. Certain-e-s
profitent de I’occasion pour faire
dédicacer leur livre. D’autres prennent la
pose avec I’auteur, puis repartent, sac sur
le dos, pour leur prochain cours.

A P’initiative des enseignant-e-s

Avant de retourner en classe, Nicolas
Rovere nous en dit plus quant a son
inscription au prix. « J’ai découvert le
Roman des Romands grace a une colléegue
qui m’en avait parlé avec enthousiasme. »
S’ils-elles souhaitent prendre part a cet
événement littéraire, les enseignant-e-s
inscrivent volontairement leur classe.
Aprés une premiére participation
concluante, Nicolas Rovere a souhaité
réitérer 'expérience cette année. « C’est
un projet intéressant, qui fonctionne
aupres des éléves. », se réjouit-il. Pour
faciliter la compréhension des ouvrages,
aux thématiques parfois ardues, il a
adapté ces cours. Le texte de Daniel de
Roulet, par exemple, a fait ’objet d’une
importante séquence de présentation
afin de clarifier le contexte historique
au sein duquel Le bonnet rouge s’inscrit,
la Révolution francaise et I’enr6lement
de mercenaires suisses dans celle-ci.
Quant au choix des délégué-e-s, il s’est
déroulé sans accroc : « Deux personnes
se sont volontairement proposées pour
endosser ce role », explique Nicolas
Rovere. Ce dernier tient a le préciser: en
tant que professeur, il ne participe pas
au vote et n’a pas le droit d’exprimer

sa préférence. Toutefois, I’enseignant
nous glisse quelques confidence : « an
dernier, j’ai vraiment tout fait pour ne



pas dévoiler mon avis, j’adoptais la poker
face mais les éléves m’ont quand méme
dit “Mais Monsieur, on avait compris”».
Reste a savoir si, cette fois, son coup de
coeur saura rester secret jusqu’au verdict
final... Quant aux éléves, rencontrer les
auteur-e-s aura-t-il un impact sur leur
vote ?

Le matin du grand débat : direction
Yverdon !

A ’aube du mardi 5 novembre, nous nous
rendons au gymnase d’Yverdon, ou a

lieu le grand débat cette année. Le froid
matinal n’aura pas eu raison de nous, et
encore moins des éléves, qui se pressent
des quatre coins de la Suisse romande,
accompagné-e-s de leur enseignant-e de
francais, vers le minuscule arrét de bus de
la gare. Le chauffeur hausse les sourcils :
C’est un raz-de-marée ! On tient bon,

on s’accroche, les mémes couvertures

de livres dépassent de tous les sacs :
bleues, oranges, blanches, brunes, beiges.
Débarquement. Le bus repart, 1éger, en
sens inverse. Nous suivons ceux-celles,
qui, le pas décidé, semblent connaitre les
lieux.

Premiére étape indispensable : le petit-
déjeuner. Les enseignant-e-s accueillent,
heureux-ses, leur premiere tasse de café,
tandis que les éléves se dispersent dans
la cafétéria. On retrouve les copains, ¢a
discute de tout sauf de littérature. Ils-elles
regardent, timides, les auteur-e-s arriver.
Loccasion de partir en quéte d’avis. Nous
abordons différents groupes, plongés
dans leur lecture ou dans de grandes
discussions. Notre premiére question,

a chaque fois, est la méme : quel livre
avez-vous préféré ? Des réponses qui
nous sont données ressortent, pour le
moment, deux vainqueurs : Azad et Nani
remportent (presque) tous les suffrages.
Pourquoi ? La en revanche, les réponses
fluctuent. « On est plongé dans I’histoire,
ca rend vrai, pas le temps de s’ennuyer ».
« Les personnages sont attachants ».

« Cam’a permis de découvrir un monde
que je ne connaissais pas ».

Nous notons que la majorité des réponses
portent surtout sur le contenu du récit. Et
la manieére dont c’est écrit, vous avez aimé?
Oui, ’efficacité des phrases convainc pour
Azad, et 1a poésie de Mélanie Richoz a

su envahir un sujet difficile, celui de la
violence conjugale. Les éleves, surtout,
nous disent se sentir concerné-e-s par les
thématiques abordées dans ces livres.

Un été a M. partage davantage, et un

éleve nous confie que sa classe est clivée:
I’homophobie est présente dans les
débats, dit-il. Ceux-celles qui habitent a

la campagne disent apprécier retrouver
dans le livre un cadre familier, qui devient
le théatre du récit. Et Vie imaginaire de
Cornelius G. ? Quelques filles évoquent

la trame historique, mais sont surtout
emballées, disent-elle, par ’écriture de
Marie Perny, qui donne au lecteur un
acces direct a I’intériorité du personnage
principal. Enfin, nous écoutons le discours
débordant d’enthousiasme d’un éléve au
sujet du Bonnet rouge, convaincu du récit,
de la prose coupée, du sujet historique, a
coOté de son camarade, pas franchement
séduit. Nous les interrogeons aussi sur

le déroulé des lectures et des discussions
en classe. La plupart lisent de leur coté,

et discutent ensuite des textes ensemble,
aprés une séance introductive. Mais le
temps file, et il est déja I’heure de se
diriger vers la bibliotheque, ot ont lieu les
premieéres discussions avec les auteur-e-s.

En chemin, nous profitons de parler

avec les enseignant-e-s. Le Roman des
Romands est surtout ’occasion, nous
disent-ils-elles, d’aborder avec leur classe
des corpus contemporains. Arrivées a la
bibliotheque, nous nous installons parmi
les éleves. Tous-tes sortent le dossier,
préparé par le comité de lecture : il
comprend les présentations des auteur-e-s
et des clefs de lecture pour leurs livres.
Les éleves sont arrivé-e-s préparé-e-s : la
plupart ont des listes de questions sous
la main. A coté de nous, deux éléves
alémaniques, venu-e-s de Bienne. Nous
faisons connaissance tandis qu’entrent
les deux premier-ere-s auteur-e-s :

Daniel de Roulet et Marie Perny. La
bibliothécaire, enthousiaste, a prévu une
telle série de questions que peu d’éleves
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ne prennent finalement la parole.

C’est avec davantage d’entrain que
I’assemblée accueille la médiatrice et
les trois auteur-e-s suivant-e-s : Robin
Corminbeeuf, Mélanie Croubalian et
Mélanie Richoz. Les feuilles sont en main,
les questions fusent. « Etes-vous fiers
de vos livres ? » La réponse de Mélanie
nous remue, remue tout le monde: « Je
ne peux pas dire que je suis fiére de
Nani. Soulagée de m’étre détachée de
cette histoire, de I’avoir déposée dans
une fiction, oui. Mais il y aura toujours,
entre ce livre et moi, un malaise ». Elle
explique.

Nani, c’est d’abord une histoire
réellement vécue par une autre. La femme
de ménage de son cabinet, devenue

sa patiente. Car Mélanie Richoz est
soignante. Elle recueille le récit de cette
femme. « Ma position a toujours été celle
de I’écoute, je ne lui ai jamais posé de
question ». Pour se décharger du poids
des événements que Mélanie recueille,
elle écrit. Lorsque sa patiente ’apprend,
elle lui demande de donner corps a son
histoire. « Je ne peux pas écrire. Toi tu
peux. Sois ma voix ». Mélanie explique
qu’a partir de ce moment, se sont mélées
dans I’écriture de Nani la nécessité de
témoigner et le poids d’écrire I’histoire
d’une autre: « En cela, la fiction était
nécessaire ».

Les éléves écoutent, sérieux-se-s,
prennent des notes pour leurs collégues.
Une derniére question pour Mélanie
Croubalian, alors que midi approche.

« La recette de la confiture de fraise, a

la fin d’Azad, c’est la recette de votre
grand-mere ? » Un sourire. « Oui, mais du
coté suisse-allemand ». Une maniére pour
I’auteure d’explorer les deux cotés de
I’histoire familiale.

L’aprés-midi, place aux ateliers
thématiques

De douces effluves s’échappent de

la cafétéria ou éleves, auteur-e-s et
enseignant-e-s partagent ensemble le
repas. Autour des tables, on s’attelle a
une séance de dédicaces improvisée, dans

une ambiance conviviale propice aux
interactions. Apres cet interméde, une
sonnerie retentissante invite a reprendre
le chemin des romans. Encore faut-il se
(re)trouver parmi les multiples batiments
du gymnase.

De 14h a 16h, les délégué-es

sont réparti-e-s en petits groupes,
préalablement définis, afin de profiter
d’un moment privilégié avec les six
auteur-e-s en compétition. Sous la
houlette d’un-e médiateur-ice, les
auteur-e-s passent d’une salle a I’autre
pour animer un dialogue autour de
thématiques diverses et variées: objets,
co-création, références, couverture et
rythme sont notamment abordés.

Installées dans 'une des salles, nous
retrouvons le duo suisse-allemand
rencontré plus tot. Quelques mots
échangés — dans un francais parfait ! —
nous font patienter jusqu’a l’arrivée de
Mélanie Richoz. Pour ce premier atelier,
il est question de musique. Quel est son
role ? Les romans ont-ils un rythme ?
Fascinée par cet art, Mélanie Richoz
décrit la musique comme « une langue
inconnue ». Trois chansons, choisies

par le médiateur, retentissent alors, et
avec elles une question : 'une d’entre
elles serait-elle adaptée au roman Nani ?
Si Mélanie Richoz semble dubitative,
quelques éléves n’hésitent pas a lui
venir en aide, partageant ainsi leurs
suggestions musicales. Loccasion pour
I’auteur de dévoiler quelques anecdotes
sur la musicalité, dont son écriture
porte la trace : « J’ai besoin de silence
pour écrire, mais j’aime la musicalité

de la langue. Il y a des silences dans la
musicalité ». Attachée aux performances
orales, elle raconte comment celles-ci se
préparent et se déroulent. « Une lecture
a haute voix est réussie si les gens ont le
temps de se construire une histoire ».

Coup d’ceil sur I’horloge, il est déja temps
de laisser place au prochain interlocuteur.
Avec Robin Corminboeuf, la discussion
s’articule autour du role des objets.
L’auteur présente alors un carnet de
notes de terrain, qui abrite notamment



les premieres bribes d’Un été a M. 1l en lit
quelques pages, sous le regard attentif du
groupe. On découvre alors le processus
d’écriture de ’auteur et ses débuts en
littérature, a la croisée des chemins entre
sociologie et fiction.

Emu de cet échange avec des jeunes,
Robin Corminboeuf se souvient des
questions qui le taraudaient alors qu’il
était lui-méme gymnasien. Avec sincérité,
il partage ainsi des fragments de sa

vie. Quant a son roman, il se rappelle
des « moments ot les souvenirs sont a
nouveau accessibles, et il y une forme
d’urgence pour les écrire », avant de
raconter comment Un été a M a changé
la relation avec son pere. Attentif-ve-s,
les délégué-e-s prennent quelques notes.
Un étudiant fait part d’une observation
de lecture : il a constaté 'omniprésence
du sable dans le roman. Une remarque
qui réjouit ’auteur : « Je suis content
qu’on me parle du sable. Effectivement,
dans mon roman, c’est la métaphore filée
du désir ». Apres Robin Corminboeuf,

les groupes accueillent successivement
Daniel de Roulet, Mélanie Croubalian

et Marie Perny. La concentration ne
faiblit pas, tous-tes gardant a ’esprit

la responsabilité d’étre jurés. Avant

de regagner la gare, les participant-e-s

se réunissent une derniere fois pour

une photo de groupe. L'occasion
d’immortaliser cette journée placée sous
le signe de la littérature.

Quid du verdict ?

De retour dans leurs classes, les
délégué-e-s ont pour mission de
transmettre leur expérience yverdonnoise
a leurs camarades. Il reste encore
quelques semaines au jury estudiantin
pour choisir le roman vainqueur de cette
quinziéme édition. Le verdict sera dévoilé
le 30 janvier 2025, au Théatre Am-Stram-
Gram a Geneve. D’ici 1a, le suspense reste
entier...

Les propos cités proviennent des entretiens
avec les auteur-e-s et les éléves, et ont été
fidélement adaptés.
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Critique:

Azad

de

Mélanie
Croubalian,
Editions
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par Charlotte Haas

« Nayef tourne le dos a cette ruine, les
gravats envahissent son cceur, il hurle

de chagrin et de désespoir. Il part sans

se retourner. Il vient d’avoir vingt ans et
habite désormais un pays qui s’appelle
Exil. » (Azad, p.20) Le 20 septembre 2015,
jour de ses vingt bougies, Nayef affronte
une tragédie. A Alep, la guerre civile
syrienne fait rage : sous les bombes, le
jeune homme perd successivement ses
parents, ses grands-parents et sa sceur. La
matinée touchant a sa fin, il se retrouve
orphelin.

Point de départ du premier roman

de la journaliste Mélanie Croubalian,
cette scéne poignhante, ou violence et
deuil sont au premier plan, marque le
début du périple de Nayef, protagoniste
attachant. Lauteure transporte ainsi

le lecteur dans une fuite pour la (sur)
vie. Laissant derriéere lui les décombres
de sa maison - et de sa vie —, Nayef
quitte la Syrie pour I’Europe. En ligne
de mire se dessine I’espoir d’un avenir
meilleur. « Ne pas penser a ce que ’on

a perdu ni a ce que I’on ne reverra plus
jamais. Ne pas regretter tous ces projets
avortés, ou méme pas encore entameés.
Pleurer ses morts, vite, et avancer. Se
construire sur ces cicatrices. Envisager
ce “la-bas” comme le lieu de tous les
possibles, puisque I’impossible vient de se
produire. » (Azad, p.26)

Des cotes turques au port de Calais,
Nayef traverse les frontiéres et avec
elles de multiples embiiches : navigation
en mer Egée sur un radeau de fortune,
escale dans un camp aux conditions
innommables, violence et solitude sont
autant d’obstacles relatés sous la plume
de Croubalian. Dépouillée de fioritures,
la narration plonge le lecteur dans la
terrible réalité qu’affrontent les migrants.
Face aux dangers, Nayef trouve refuge
dans la lecture d’un mystérieux carnet
niché au fond de son sac.

Avec finesse et justesse, Mélanie
Croubalian entrecroise les époques

et méle ainsi deux récits qui se font
écho : a I’histoire du jeune syrien face

a la guerre répond celle d’Azad face

au génocide arménien. Par le biais du
second, I’auteure rend aussi hommage
a ses origines. Au fil du journal de ce
personnage, inspiré de son arriére-grand-
pére, elle relate un pan de I’histoire de
I’Arménie, tel un troisiéme récit qui se
dévoile en toile de fond. Témoin d’une
trajectoire de vie, ce carnet manuscrit
devient le compagnon de route de Nayef,
comme une échappatoire au coeur de
I’horreur. Le role qu’Azad lui conférait
se trouve ainsi respecté : « Bonne route,
cher inconnu qui me lis, fais bon usage
de ce journal, j’espere qu’il aura pu
t’étre utile et te guider sur ton chemin
de vie. N’oublie pas de le transmettre,
fais-le vivre le plus longtemps possible,
car a travers lui, c’est nous que tu fais
survivre. » (p.227)

Bouleversants, les destins d’Azad et

de Nayef résonnent avec le parcours

de nombreux migrants. Alors que les
questions d’immigration agitent le

débat public, ce texte - tristement

actuel — rappelle que de tels déchirements
sont toujours fréquents. Contre ceux-

ci, Azad met en lumiére la résilience et

la solidarité comme autant de valeurs
capables d’atténuer — un tant soit peu — la
tragédie.
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par Toscane Messerli

C’est d’abord, lorsqu’on entame

la lecture d’Un été a M., un monde
directement appréhendé par les sens.
Ceux du narrateur, jamais nommé,

fils d’agriculteur. L'été a la ferme y est
brilant, humide, lent aussi. Rempli de
doutes adolescents. Car le narrateur aime
un homme, K. Dans la moiteur d’aot,

le poids de son secret devient presque
physique.

Robin Corminbceuf, I’auteur, situe son
récit dans un cadre qui lui est familier :
lui-méme a grandi dans un village de la
Broye, ot son pére cultive du tabac. Il
dit avoir toujours senti le besoin d’un
ailleurs, et entame, a seize ans, un CEC
de décorateur d’intérieur. « atmosphere
feutrée, la délicatesse des dames
argentées me plaisaient ». Il part ensuite
a Londres, travaille pour une grande
entreprise. Obtient une bourse a la
London School of Economics, y étudie la
sociologie.

Un été a M. est'donc congu dans

un premier temps comme un essai
sociologique, mais, sous la plume de
Corminbeeuf, change rapidement de
nature. La fiction finale garde quelques
traces du projet initial : ’anonymat des
personnages et des lieux facilite une
généralisation du propos, le regard du
narrateur saisit, de maniére documentaire
et quasi-pédagogique, les scenes
agricoles :

Avant de partir, ils venaient récupérer leur
salaire dans la cuisine. La mere, assise a la
table, additionnait leurs jours de travail.
Elle les avait soigneusement consignés
sur un bloc de feuilles quadrillées : une
croix pour un jour complet, un simple
trait pour une demi-journée. Le pere
comptait les billets et faisait recompter le
jeune. C’était un moment solennel, une
scéne que j’espionnais depuis le haut des
escaliers (54).

Si Corminbeeuf parle du pére et non
de son pére, C’est aussi pour observer
une certaine prudence a I’égard de ses

propres souvenirs adolescents, et ainsi

« ne pas enfermer [son] pere dans une
histoire ». En un mot, éviter la caricature
de son enfance, celle d’un milieu agricole
ou ’homosexualité est vécue de facon
marginale. Le récit a cela de puissant
qu’il se compose moins d’une série
d’idées militantes que de souvenirs
finement retravaillés — lointains parce
que transformés en matiere fictionnelle,
intimes parce que vécus.

Par ailleurs, Corminbeeuf aborde avec
subtilité une problématique toute
actuelle et souvent tue, « la solitude des
hommes ». Celle d’un pere usé par le
labeur physique, celle du fils qui tente de
ressentir du désir pour le corps féminin :
« Seul dans ma chambre, la honte me
pétrifie. [...] Pourtant je m’obstine. Il faut
jouer le jeu, chercher I’excitation, éduquer
mon corps a la trouver » (60). Celle de

K., surtout, qui s’ouvre au narrateur du

« trou noir, celui qui se forme [...] juste
en dessous du plexus, entre son buste

et son ventre ». La solitude de K. se

mue en détresse, jusqu’au suicide. C’est
seul, encore, que le narrateur adulte
apprend la mort de son amant d’alors. La
tragédie lui impose de se replonger dans
ses souvenirs, et motive le récit de son
premier été a aimer K., a M.

L’atmosphére pesante, la saturation des
sens et la lenteur du récit sont autant de
choix narratifs et stylistiques qui, s’ils
peuvent étonner aux premiers moments
de la lecture, ne tardent pas a emmener le
lecteur au cceur des questions brillantes
et universelles que sont la solitude,
I’amour, la détresse et le désir. Et pour ces
raisons, Un été a M., dit Corminbeeuf,

« a chaque fois, [le] réémeut
immensément ».

Nous tirons certains propos cités d’un
entretien avec Robin Corminbceuf.
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par Charlotte Haas et Toscane Messerli

La Vie imaginaire de Cornelius G.
transporte le lecteur au coeur d’un fait
divers ou se mélent petite et grande
histoire. Marie Perny y brosse le portrait
d’un homme dont I’existence fut
marquée par le poids du secret : fils du
collectionneur d’art allemand Hildebrand
Gurlitt, le vieux Cornelius a protégé les
ceuvres gardées par son pere durant la
Seconde Guerre mondiale. Toutefois,

en 2010, ce « trésor nazi » est découvert
et saisi par la police. Point de départ

du récit, cet événement permet a Marie
Perny d’apporter un éclairage nouveau
sur certains pans de ’Histoire, tout en
dévoilant les zones d’ombre d’une affaire
qui fit grand bruit. Commence alors une
errance solitaire dans I’appartement
dépouillé de ses ceuvres, ol chaque trace
de I’absence va permettre de redonner vie
aussi bien a un tableau qu’a un souvenir
du vieil homme. Sous la plume délicate de
Marie Perny, dans une narration dont le
«je » est absent, le dialogue — imaginé et
imaginaire - entre le vieil homme et les
ceuvres prend vie. Ainsi, de ’enfance de
Cornelius aux événements présents, en
passant par la guerre de 39-45, les strates
spatio-temporelles se superposent.

L’auteure lausannoise poursuit le fil
rouge artistique entamé dans son premier
roman Les Radieux [2014] : dans Vie
imaginaire de Cornelius G., les ceuvres
s’imposent comme porte-paroles de
souvenirs tant individuels que collectifs.
« On ne peut que faire semblant d’oublier
qu’il ne restera rien. Hormis les ceuvres.
Elles sont. Elles ne sont pas la trace. Elles
sont ’étre de ce que nous sommes. Elles
sont plus que la vie. » (75). Et Cornelius
aura bel et bien vécu parmi et pour sa
collection. Jusqu’a sa mort, ou le « je »
surgit enfin et s’adresse aux ceuvres :

« Pour moi, la fin est venue. [...] Mais vous,
vous étes la trace inoubliable que quelque
chose fut pour toujours. Toujours. Ce mot
n’a aucun sens a I’échelle humaine » (86).

Le legs au Kunstmuseum de Berne, une
fois la collection récupérée par Cornelius,
tient lieu de geste libérateur. Il lui permet

aussi de reprendre le pouvoir sur le
devenir d’ceuvres qui auront conditionné
sa vie et celle de sa famille. « Je suis
heureux comme jamais, libre, mort. Les
ceuvres sont a I’abri et je repose aux cotés
de mes parents » (86).

Loin de nous confiner dans la peinture
d’un drame révolu, Marie Perny souleve
des interrogations multiples, et toujours
plus actuelles. Celles-ci viennent
ponctuer les pensées de Cornelius, pour
résonner chez le lecteur. La Vie imaginaire
se déroule ainsi, a partir de saisissantes
hypotyposes, pour mieux faire éclater un
constat : il semble plus aisé pour le pére
de sauver sa collection dans une Europe
en guerre que de résister, pour le fils, a

la fureur médiatique déclenchée par la
découverte des tableaux. Par ailleurs, un
conflit intérieur tourmente Cornelius.

11 doit répondre d’un secret longtemps
gardé tout en restant loyal a la volonté
de son pére. « [T]out est la au bord des
levres. Autrefois, c’était ainsi n’est-ce
pas, certains mots devenaient dangereux.
1l fallait les taire » (14). Se pose aussi,

en filigrane, la question de la parole :
entre silences et révélations, quelle
mémoire écrit-on ? De qui répare-t-on les
souvenirs ?

Au fil du texte, Marie Perny explore
I’histoire d’un personnage atypique

et marginal sur le mode du portrait
imaginaire, pour mieux (re)penser les
moteurs de notre société. La démarche
de l’autrice est singuliére et menée avec
efficacité. D’emblée, le lecteur est plongé
tant dans les pensées de Cornelius que
dans la réalité des faits historiques.

Le choix d’aborder la Seconde Guerre
mondiale au prisme de I’art et du point
de vue des vaincus invite le lecteur a
reconsidérer les années 39-45, ainsi que
le role de ceux qui ont participé a l’effort
de guerre du régime nazi.
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Les JeuXx
Olympiques
antiques de
Dorigny



par Paul Croisier

Alors que la rentrée approche a
grands pas en ce jeudi 12 septembre,
un étrange cortége est en train de se
former dans la cour de ’Anthropole,
semblant venir tout droit de Gréce
antique. Pourtant, certains pourraient
y reconnaitre les visages d’ami.e.x.s et
d’enseignant.e.x.s. Le mystére n’en est
pas un : il s’agit des Jeux Olympiques
de la section d’archéologie et des
sciences de I’antiquité (ASA).

Créés en 1983 sur I’initiative d’Anne
Bielman Sanchez (aujourd’hui
Professeure d’Histoire ancienne) et de
Laurent Flutsch, ils sont organisés tous
les 4 ans et voient les antiquisant.e.x.s
les plus motivé.e.x.s et athlétique.x.s s’y
affronter au cours de plusieurs épreuves
déja pratiquées en leur temps par les
Anciens : course a pied, lancer du javelot,
lancer du disque, saut en longueur, lutte
et course de chars. Les vainqueur.euse.x.s
sont récompensés par une couronne de
laurier ainsi qu’une médaille lors d’un

fastueux banquet. Mais revenons a notre
procession.

Le cortége a tout d’abord traversé le
campus pour se rendre au terrain de sport
de Dorigny, avec en téte le grand prétre
de Zeus, maitre de la cérémonie, et suivi
de pres par les sacrificateur.ice.x.s tenant
la chévre (en papier maché) a sacrifier.

En effet, il était nécessaire d’offrir un
sacrifice aux dieux afin de s’assurer de
leur bienfaisance et de leur protection,
afin d’assurer le bon déroulement des
Jeux. Répondant a nos prieres, la pluie ne
nous rendit pas visite ce jour-la. Derriére
eux, un choeur chante des priéres et
d’autres portent le reste du matériel pour
le rituel religieux.

Toutefois, nous fiimes interrompus en
plein milieu du sacrifice par des Ménades
en furie, adoratrices du Dieu Dionysos,
qui réclamaient leur part de la chevre.
Leur violence fut heureusement assez
bréve, et rassasiées, elles s’effondrérent
de fatigue aussi vite qu’elles étaient
apparues.
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La cérémonie reprise et achevée dans

le calme, la 700eme édition (si I’on se
base sur les premiéres Olympiades et
que ’on compte sans interruption) des
Jeux Olympiques est déclarée ouverte

! La premieére épreuve fut la course a
pied, féminine d’abord puis masculine.

11 fallait, pour la remporter, étre la
premiere personne a faire un aller-retour
de 200 métres environ.

Ensuite, le lancer du javelot, lors duquel
il fallait bien évidemment lancer ce
dernier le plus loin et si possible le
planter dans le sol, ce qui n’était de loin
pas une mince affaire pour tout le monde.
Immédiatement apres, c’est au tour du
lancer du disque, dont le concept est
similaire au javelot, sans le besoin de
planter le disque dans le sol.

Une autre épreuve emblématique de nos
Jeux Olympiques, la lutte. Tout d’abord,
les participant.e.x.s sont divisés en

trois catégories en fonction des poids et
s’affrontent dans une zone délimitée par
un cercle tracé dans le sable. La victoire
peut-étre atteinte de trois manieéres :

en plaquant les deux épaules de son
adversaire au sol, en 'immobilisant
complétement ou en le sortant du cercle,
les deux pieds dehors. Chaque combat se
fait en trois manches, il faut en gagner
deux.

En paralléle de la lutte, le saut en
longueur commence quelques metres
plus loin. A I'image du saut moderne,
I’objectif est aussi de sauter le plus loin
possible. La différence principale repose
dans le fait que ’on tient un poids dans
chaque main pour se propulser plus loin,
car I’élan est limité a trois sauts. La petite
complication technique est que puisque
I’on tient ces halteres, il faut que le bras
du c6té du pied qui va en avant aille aussi
en avant, et non pas en arriére comme

on le ferait naturellement, au risque de

se prendre le poids dans la cuisse, ce qui
promet de trés douloureux hématomes.
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Le temps de la derniére épreuve est venu,
C’est désormais I’heure de la course de
chars ! Ultime épreuve de nos Jeux, les
chars ne sont pas ici pas tirés par des
chevaux, mais par les concurrent.e.x.s-
mémes. Deux équipes s’affrontent,
chacune composée de deux « chevaux »
ainsi que d’un aurige, un conducteur dont
le r6le se résume a insulter les chevaux
pour les motiver a courir plus vite. Les
chars ne pouvant pas tourner, la course se
résume a traverser en premier le terrain,
de 100 meétres environ.

Apres tous ces exploits et un banquet
diiment mérité par chacun.e.x, il ne reste
plus qu’une épreuve, mais elle est bien
plus terrible encore que les autres : une
année en plus a ’Anthropole.
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Que les
Dieux nous
soient
favorables !
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Images Vevey

—

Les yeux grands ouverts



fig.2 © Charlyne Genou
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Compte-rendu de la biennale
par Charlyne Genoud

Que peuvent dire les images que les mots
ne sauraient mettre en forme ? Apres un
Bachelor en Lettres, j’ai rejoint un cursus de
communication visuelle pour creuser cette
question, pour voir la transmission sous un
autre angle. Quatre ans de cinéma a ’ECAL
m’octroient un peu de temps pour trouver
quelques réponses a mes interrogations.
Images Vevey et Boulevart me donnent
ainsi l'occasion de jeter un pont entre mes
deux domaines de prédilection. En me
promenant seule un vendredi pluvieux dans
la ville d’images, je chemine ainsi entre mes
projections et celles des artistes. Farah Al
Qasimi, Sébastien Agnetti, Candida Hofer,
Anna Gali, Debsuddha et en particulier
Paul Graham : toutes et tous parlent d’une
maniére ou d’une autre de I’invisible en
montrant le visible, au point d’amener le
public a reconsidérer sa capacité a voir.

Des lettres sur des images

Ecrire, c’est 3 mon sens effectuer un
travail de combinatoires reposant sur une
matiéere contenue dans un dictionnaire
pour exprimer une vérité personnelle.
Faire de la photographie, c’est partager
un point de vue a un instant T, et c’est
parfois orchestrer le réel en le mettant

en scéne, mais c’est avant tout le cadrer.
Lire une image n’a pas d’ordre prédéfini.
Sa réception est instantanée. Pourtant
I’essence des deux pratiques est la méme :
il s’agit de partager un regard, qu’il soit
une vue de ’esprit ou de I’ceil.

Une photographie est un point de vue
potentiellement perdu et définitivement
passé qui est partagé. Tous les deux ans,
Images Vevey dispose ces perspectives
disparues aux quatre coins de ses rues.
Durant trois semaines en septembre,

la manifestation abreuve la ville de

cette multitude de coups d’ceil. Par ses
expositions in situ, elle conjugue le
théatre de la vie urbaine avec des images.
(DIS)CONNECTED, la thématique de cette
nouvelle édition, a traité cette année du

fossé inédit creusé par les technologies
digitales entre passé, présent et futur. Une
cinquantaine de projets présentés par

des artistes du monde entier étaient ainsi
reliés par I’itinéraire des festivalier-ere-s.

Poltergeist, Farah Al Qasimi

Au centre d’art « Les mouettes » qui
borde les quais de Vevey, fantomatiques
en cette journée pluvieuse, Farah Al
Qasimi tente de reproduire a I’image

la présence d’ames invisibles avec son
projet Poltergeist. Une lumiére rouge

du phare arriere d’une voiture apparait
comme la preuve évidente de la présence
d’un fantome [fig. 1], une facade rosée
au coucher de soleil semble résolument
hantée [fig. 2], et on en vient a se
questionner sur la présence invisible qui
pousse une femme a se tenir en équilibre
sur une rambarde de balcon [fig. 3].
Lexposition est aussi un témoignage de
ce que peut la série photographique pour
la création d’une ambiance : des fleurs
dans la lumiere diffuse d’une piscine a la
forme se dessinant sous un drap, chaque
microélément prend sens dans I’'ambiance
feutrée de cet ensemble d’images.

Je pense parfois, a tort, que la
construction d’un univers ou d’une
diégese est ’'apanage du cinéma, lui

qui a des ressources supplémentaires —
principalement sonores — pour le faire.
Face a Poltergeist, je dois donc revenir
sur mes convictions hasardeuses pour
confesser qu’en traversant la galerie des
mouettes, j’ai le sentiment d’entendre
I’exposition de Farah Al Qasimi, autant
que je la vois. En plus, I’exposition se met
en mouvement : les grandes baies vitrées
de la galerie des Mouettes se refletent
dans les images sous vitres. On pourra ici
s’insurger contre ce choix d’encadrement
des images, mais force est en méme
temps de se questionner sur la raison de
ce choix : I’expo in situ a sans doute pris
le parti d’user des grandes baies vitrées
du lieu pour rendre compte de la porosité
du visible. Le réel fantomatique de Farah
Al Qasimi encadré ainsi fait se superposer
des couches de perception.



Stop and kiss again, Sébastien Agnetti

La disposition dans I’espace peut ainsi
aider la photographie a narrer. Dans

le Passage des 8, I’ancien étudiant du
CEPV Sébastien Agnetti expose sa série
Stop and kiss again [fig. 4]. En raison de

sa disposition dans cette allée couverte,
le parcours semble étre a sens unique :
on traverse ce passage sans avoir a
revenir sur ses pas pour en sortir. Laller-
retour, ou la circularité, y sont comme
proscrits. Sur le carton a I’entrée, on
apprend que les images sont issues des
archives d’Agnetti. Elles semblent toutes
avoir été prises en fin d’aprés-midi. Par
I’omniprésence de teintes orangées, c’est
comme si le soleil n’avait de cesse de se
coucher dans la vie du photographe. Face
a cette juxtaposition d’instants de vie
saisis juste avant la nuit, on réalise a quel
point une certaine lumiére peut exprimer
de la nostalgie. Cette derniére est relayée
par le titre de I’exposition : contenant un
« again », elle évoque la disparition. Un

« encore » qui raméne immédiatement, en
creux, aux adieux.

Face a ces images bercées d’une lumiére
orangée, je repense au titre du prochain
film de Francois Ozon nommé Quand
vient I’automne, qui ne sera probablement
pas a la hauteur de la beauté de son
titre. De loin, je reconnais un couple de
retraités avec qui j’avais discuté dans

un train pour Locarno. Ils s’approchent.
Je me dis qu’ils sont a ’automne de

leur vie, que tout le monde vieillit. II

ne manquerait plus qu’ils s’arrétent et
s’embrassent — stop and kiss again —
pour compléter ce tableau de nostalgie.
Etrangement, une musique de mariage
s’échappe du fond du passage alors qu’ils
remontent I’allée. J’attribue la mélodie

a la supérette qui se trouve tout au bout
de la ruelle couverte, fascinée par la
coincidence. Tout s’aligne : a ’entrée

du passage, devant I'une des premiéres
photographies - une tasse au fond de
laquelle semble se noyer un coucher de
soleil qui me fait penser a Goretta si le
soleil ne revenait pas — quelqu’un a parqué
une poussette. Les retraité-e-s remontent
le passage en direction de la fin de

I’exposition, toujours accompagné-e-s
par cette vieille musique de mariage mal
enregistrée — décidément, rien n’arréte
cette supérette, je me dis dans ma

téte. Je suis émue, image apres image,
d’enchainer les adieux au jour. En fin

de course, bouleversement : la musique
vient de ’'une des ceuvres affichées. Elle
sort du centre d’une image de cascade,
d’un petit écran qui diffuse une vidéo du
mariage de Sébastien Agnetti avec son ex-
femme a Las Vegas. Fraichement mariés,
iels s’élancent pour sortir de la salle,
jusqu’a ce que le maitre de cérémonie
leur intime : « Stop and kiss again ! ».
Comme s’il avait fallu figer le temps a un
instant, s’arréter et recommencer pour ne
pas oublier. Arrét sur image. S’accrocher
aux secondes avant que les grands
moments de nos vies ne soient plus que
des souvenirs. Il y a quelque chose de
superbement fort dans cette construction
de la nostalgie par Agnetti. Un passage a
sens unique, apte a représenter le deuil
perpétuel que la linéarité de la vie force.
La ville incarne ainsi les images, permet
une porosité entre 1’exposition et les
déplacements urbains. Le Passage des 8
ne sera plus jamais une simple allée pour
passer de la Place Scanavin a la Place

du Marché. Elle est désormais pour moi
I’illustration tangible du déroulement
linéaire d’une vie. Images Vevey apprend
a se mouvoir et a s’en émouvoir.

George Peabody Library Baltimore,
Candida Hofer

En route vers la dépendance de ’hotel
des trois couronnes pour découvrir une
autre exposition, la pluie m’arréte devant
I’ancienne prison de Vevey. Je décide de
jouer le jeu des intempéries : me mettre a
labri, étre prisonniére du rideau d’eau qui
tombe. Me voila attablée sur la terrasse
d’un kebab, un espresso au premier

plan se détache de I’énorme image qui
recouvre la facade de ’ancienne prison :
une photographie de I’'intérieur d’un
batiment, type phalanstére, qui donne

le sentiment que I’immeuble face a

nous a été coupé en deux [fig. 5]. C’est
monumental, avec les grandes lignes de
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fuite de cette perspective centrée. Je n’ai
jamais bu de café dans une exposition,

la pluie m’en donne I’occasion. Dans

une galerie a ciel ouvert, on ne peut
néanmoins pas faire fi des régles de la
perspective et mon champ de vision est
obstrué par un premier plan : celui de
I’hotel de ville. Alors que je suis encore
hantée par le mariage de Sébastien
Agnetti, les marié-e-s sortent les uns apres
les autres devant la prison. Aujourd’hui,
décidément, les projets matrimoniaux
me collent a la peau. Naivement et par
conviction, j’imagine que la toile de fond

de ces mariages est un intérieur de prison.

Sauf que I’image sans son explication
m’a trompée. Il s’agit en réalité de
I’intérieur d’une bibliothéque américaine.
Une prison de papier que ’on ne peut
reconnaitre qu’en approchant. Grandiose
trompe-1’ceil. A Vevey, mes projections
n’ont de cesse d’étre mises en échec : le
début d’une narration ? Ma déambulation
dans I’exposition a ciel ouvert est jonchée
de stupéfactions.

Time on Quaaludes and Red Wine, Anna
Gali

Au musée Jenisch, je retrouve le mot
again et la thématique du deuil dans

la salle dédiée a I’exposition Time on
Quaaludes and Red Wine d’Anna Gali.
11y a la photographie d’un cahier
d’adolescent imprimée en énorme [fig. 6],
I’écriture courbe typique d’un jeune
adulte qui écrit ses plans de futur proche
en concluant « This way, I’ll have my
drugs back and be myself again ». Un
again, qui de nouveau, dit la quéte d’un
paradis perdu, ici artificiel. Beaucoup
d’objets ont été photographiés sur un
fond blanc comme pour les aseptiser,
pour I’enquéte que méne la meére de

cet adolescent qui s’est donné la mort,
laissant derriere lui un monde secret

de drogues et de souffrance. Il avait
dix-huit ans, comme le signale un triste
portrait de I’enfant disparu. Un porte-
monnaie a scratch. C’est I’'exposition
glacante d’une mere photographe qui,
paradoxalement a son métier, n’a pas
vu. Rongée par la culpabilité de son
aveuglement, elle érige son fils au rang

de martyr, expose ses Playmobils [fig. 7]
et un iPhone, comme des reliques

dans le sanctuaire de sa tragédie. En
juxtaposant les photographies d’objets
aux véritables objets physiques sous vitre,
il se passe quelque chose de perturbant
dans le rapport a I'image et a sa vérité.

Je ne ressors pas indemne de cette
confrontation a une aussi rude réalité.

Crossroads, Debsuddha

Les images sont aussi toujours un choix
d’exclusion, de ce qui est laissé en dehors
du cadre, au point que I’hors-champ

est toujours plus ou moins présent, a
minima tout aussi important. Ceci est
particuliérement frappant dans le cadre
de I’exposition Crossroads de Debsuddha,
au musée Jenisch. Le photographe y
représente ses deux tantes, Gayatri

et Swati, nées albinos a Calcutta, et
ostracisées par la société indienne.

Prix du livre Images Vevey 2023/2024,

le projet réunit des photos de ces deux
personnes marginalisées. Si la narration
se concentre sur elles, leur histoire
compte une autre protagoniste : exclue
des images de Debsuddha, la société qui
repousse ces deux femmes est gardée
dans un hors-champ qui conditionne
I’espace du cadre. Paradoxalement, ces
images de femmes discriminées a cause
de leur couleur rappellent par leur paleur
des autochromes, ce premier procédé
photographique couleur trouvé par les
freres Lumiére.

Sightless, Paul Graham

Au Jardin du Rivage, des images prises

a la longue focale de passant.e.s,

sous la lumiéere de fin d’aprés-midi,

en mouvement, m’apparaissent
immédiatement comme trés homogenes.
Les photographies sont imprimées

et collées sur des grandes parois qui
semblent plantées dans le sol comme des
arbrisseaux. Derriere elles, une image
géante recouvre une facade. Il me faut du
temps et la lecture du carton d’exposition
- honte a mes yeux - pour constater ce
qui crée cette homogénéité au-dela de la
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lumiére : tous les clichés montrent des
gens ayant les yeux fermés. Le projet est
un passionnant travail de I’instantané,
mais il est aussi porteur d’une multitude
d’idées qui me passionnent. D’une part,
tous ces portraits aux yeux clos laissent
croire a une ville de morts-vivants. Ils
parlent aussi de notre capacité a étre
absent.e.s quoiqu’en mouvement. D’autre
part, cela m’évoque immédiatement mon
propre aveuglement récurrent, au cours
de ce parcours. Je n’ai pas vu le point
commun pourtant évident de toutes ces
images. De ce sentiment d’imposture
premier ressort une crainte : comment
s’assurer que nous ne sommes pas plus
aveugles que ce que I’on croit ? Quel
baréme utiliser pour juger de notre
capacité a voir ? Cette biennale d’Images
Vevey incarne a ce titre un role des

plus essentiels : celui de nous rappeler
notre condition d’étres humains soumis
a la nictation (clignement des yeux),
condamnés a fermer temporairement

les yeux pour ne pas oublier, le reste du
temps, de les garder grands ouverts.







Fribourg,
terre de
collaborations

Mezita sur la scéne The Square ©Samuel Hebting, Les Georges, 2024




par Sébastien Milcé

Du 15 au 20 juillet 2024 se

déroulait le festival des Georges sur
I’emblématique Place George Python
a Fribourg. Entre deux concerts,
BoulevArt a eu la chance d’aller

a la rencontre de deux artistes a
I’affiche de cet événement : Mezita

et 777Christos dont vous pouvez
retrouver les interviews respectives
sur le site internet de BoulevArt. Leurs
réponses et leur parcours respectif ont
soulevé une interrogation quant a la
vie culturelle de la ville : quelle est la
place des collaborations artistiques
dans le panorama culturel de la
région ?

Une maniére de commencer

Invités dans la partie backstage du
festival, nous retrouvons Christos se
détendant un peu avant de monter

sur scene. Entouré d’une dizaine de
personnes, il ne sera pas seul a fouler le
parquet de « The Square », une des deux
scénes du festival ; toute son équipe
I’accompagne avant, pendant et apres

le concert. Uambiance y est animée

et tout un chacun peut comprendre

que les liens qui unissent Christos

aux autres personnes présentes sont
autant musicaux qu’amicaux. Dans cet
entourage, on peut repérer Housmatikee,
avec qui il a travaillé sur un projet
collaboratif nommé « UNE-DEUX » sorti
en juin dernier ; Kunsa, qui a fait une
place a 777Christos sur le morceau Only
Bars issu de son dernier E.P. Strike Vol.

3 ; mais aussi les ingénieurs du son Jaazy
et Troisfois4. Ce qui réunit tout ce beau
monde C’est, entre autre, un collectif : La
Différence. Composé de 6 rappeurs, de 3
beatmakers et d’un ingénieur du son, on
y retrouve autant des artistes installés
tels que 777Christos que des rappeurs
sur le début de leur carriére tels que
Kunsa. Les membres en sont conscients et
considérent ce projet comme un tremplin.
A ce sujet, Housmatikee se confie : « Il y a
des artistes qui ont plus de visibilité que
d’autres, donc quand on les accompagne
ca nous donne un peu de lumiére.

Christos a, par exemple, fait les premieres
parties d’ISHA et Limsa (d’Aulnay), j’ai

pu aller a Geneve et a Bulle avec lui pour
faire des connaissances et des rencontres.
Kunsa m’accompagne sur toutes les dates
ou je vais donc, il peut aussi faire son
petit réseau en m’accompagnant ».

Méme si désormais 777Christos est un
artiste installé et reconnu de la région,

il n’a pas commencé seul. C’est dans le
groupe A.M.A.K (All Men Are Kids) au
coté de Mugen, Attila le Z et Ricci The
Geist qu’il fait ses débuts, a ’age de

16 ans. A la base, c’est juste un groupe
d’amis qui passent leur temps ensemble
et qui décident de faire de la musique
parce qu’ils aiment ¢a. Le projet prend du
galon et se fait un nom a Fribourg, si bien
qu’en 2021, ils se retrouvent tous sur la
scene des Georges pour la consécration
ultime de leurs années de travail. Une
collaboration essentielle pour le début de
carriere de I’artiste car, d’apres ses dires :
« C’est différent quand tu es plus jeune, tu
as moins le courage d’aller tout seul faire
des choses. » Se mettre ensemble, c’est
donc aussi la possibilité de partager la
pression exercée par I’existence publique
d’un projet. C’est également I’occasion de
mettre en place une concurrence saine au
sein du collectif, se donner des objectifs

a dépasser en prenant comme standard
les progrés des autres, selon les propos
d’Housmatikee : « Quand, par exemple, je
dois faire un featuring avec Christos ou
Kunsa, j’ai toujours envie de faire mieux
qu’eux, comme eux ont envie de faire
mieux que moi, ca nous met une espéce
de concurrence saine. »

11 y aurait ainsi une dimension formatrice
et une possibilité d’accéder a une
certaine visibilité dans la mise en place
de collaboration. C’est un aspect qu’a
totalement embrassé Mezita, une artiste
fribourgeoise, dans ses activités de

Djing (Ensemble de techniques de DJ
pour produire un son) et d’organisation
d’évenements dans la ville. Désireuse

de participer a la vie culturelle, elle a
participé en 2022 a un workshop nommé
« Vermittlung Culturel » animé par Noria
Lilt, une artiste bulloise. Ce workshop
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avait comme objectif de former des jeunes
a la mise en place d’évenements culturels
en s’appuyant sur un exercice pratique
dans lequel chacun des participants
mettait sur pied une soirée dans une
salle du canton. Sa premiére soirée

prend donc place dans ce contexte et n’a
fait qu’aiguiser son envie de s’inscrire
durablement en actrice de la vie nocturne
fribourgeoise. Avec sa meilleure amie,
Sabrina, elles sont a la téte des soirées
Rakata, des évenements dans lesquels

la musique latine est mise a I’honneur
pour offrir aux participants la possibilité
d’exprimer leur « sensualité » dans un
espace safe. A coté de ces soirées, Mezita
ceuvre aussi en tant que co-fondratrice
d’Organikal Physical Records, un label
indépendant qu’elle a créé avec un ami
dj, Low Voltage, avec qui elle partage

une passion commune pour la musique
plutot électronique. Leur objectif est
clair : rassembler des artistes de la région
pour la création de projets, de soirées

et d’'une compilation d’artistes. Si ce

qui a déclenché son envie de s’intégrer

a la vie culturelle fribourgeoise partait
d’une collaboration avec une artiste plus
chevronnée, il semble que Mezita tente de
rendre la pareille a son canton d’origine,
une aubaine pour les amateur.ice.s de
clubbing.

Fribourg est aussi une terre d’accueil

de structures permettant a de jeunes
artistes de se développer, a ce sujet on
pense évidemment a la Gustav Academy.
Créé par le chanteur fribourgeois Patrick
Volanthen, alias Gustav, le projet propose
une année de cours extra-scolaires
composée ,entre autres, de week-ends
de formation, de camps, de répétitions
dans des salles prestigieuses telles

que Fri-son et de  rencontres avec

des professionnel.le.s a vingt jeunes
chanteur.euse.s et musicien.ne.s de toute
la Suisse. La structure s’appuie aussi sur
un exercice pratique puisque la fin de la
formation se compose d’un spectacle qui
met en avant une a deux compositions
musicales de chaque membre, donc

un show « catalogue » dans lequel
chaque artiste est mis a ’honneur avec
le reste du groupe qui I’accompagne.

Le spectacle tourne ensuite en Suisse,
permettant a la troupe d’acquérir une
expérience de festival et de performer
sur de plus grandes scénes inaccessibles
autrement. Avec comme objectif de
favoriser la créativité des étudiant.e.s,
de les familiariser avec les standards de
I’industrie ou encore d’étayer leur carnet
de contact, la Gustav a vu quelques-
un.e.s de ces alumnis briller dans les
années suivantes. On regorge de bons
exemples : Cinnay déja interviewé par
BoulevArt (n°8, p. 178), mais aussi
Lakna, Créme Solaire ou encore Marie-
Jay (n°9, p. 139), jeune artiste chanteuse
lausannoise qui s’est confiée sur la place
de cette académie dans le début de

sa carriere : « Cette année a la Gustav
m’a apporté une vue d’ensemble des
différents pans d’une carriere musicale
d’artistes émergent.e.s, une entrée en
matiere de chaque thématique auquel
on peut se confronter lors d’un parcours
d’émergent.e. » Lacadémie a aussi comme
but de promouvoir le plurilinguisme ;
étant installée dans un canton bilingue,
celle-ci met en lien des artistes des deux
cotés du Rastigraben pour offrir une
expérience musicale cultivant toute la
richesse linguistique de Fribourg et de la
Suisse.

Une manieére de travailler

Débuter sa carriere ne suffit pas, il faut
ensuite trouver un moyen de créer

des choses plaisantes et sans cesse se
renouveler. 777Christos, apres presque
une année et demie sans projet publié,
revient en force : ’artiste confie qu’il se
sentait tourner en rond et ne trouvait
rien qui lui plaise a partager. Son
inspiration est venue de deux facteurs
presque opposés : premierement, il a agi
contre une mouvance musicale qui lui
déplaisait, trouvant son inspiration dans
les fautes de gotts de certains projets
qu’il a entendus ; deuxiémement, il a
collaboré avec Housmatikee pour sortir
des musiques nouvelles qui s’écartaient
des attentes stylistiques attendues en
vue du reste de sa carriéere. Fort de ce
nouvel élan, il a bombardé la scéne locale
d’un album solo « MQB » (Mieux Que



Housmatikee et 777Christos sur la scéne The Square ©Fan Bovet, Les Georges, 2024.

Beaucoup) et d’un projet collaboratif
«Une-Deux ». A propos de ce dernier, il
dit : « Déja, il y a un cerveau en plus et
des avis qui peuvent parfois diverger, c’est
ca qui est intéressant, on peut discuter
sur des choses qui peuvent paraitre
débiles : tel drum ca va a tel endroit, par
exemple. » En plus de I’aspect technique
dans la recherche de la meilleure musique
possible, les deux rappeurs ont eu a coeur
de garder chacun leur marque en plus
d’offrir une identité singuliere au projet,
un univers propre : « Il faut retrouver la
patte de chacun tout en faisant en sorte
que I'un et ’autre sortent de leur zone

de confort. Houssmatike, il a plus un
univers rap un peu gangster, donc jamais
tu I’imaginerais poser sur des prods
comme tu en retrouves sur ce projet. » En
plus de la concurrence saine évoquée par
Housmatikee, la collaboration semble en
capacité d’étendre la palette artistique

de chacun en les forcant a faire un pas

vers ’autre. Alors qu’avant ces deux
projets, 777Christos était plus enclin au
chant, c’est bien un Christos kicker qu’on
retrouve sur les différents morceaux. Ne
s’empéchant pas de favoriser la topline
dans certains morceaux, avec quelques
fois méme des influences New Wave
comme sur « Hauteur » issu de « MQB »,
le rappeur démontre sa polyvalence

et sa technique dans différents

styles. Renouvellement réussi pour le
Fribourgeois s’avouant fier de trouver
cette singularité qui lui permet de «
rapper mieux que beaucoup ».

Dans le cadre de ces collaborations, les
artistes évoqué.e.s relévent un point
particuliérement important pour elles.
eux : il faut travailler avec des gens que
I’on apprécie. Comme Mezita qui a créé
les soirées Rakata avec sa meilleure amie,
Sabrina, et le label Organikal Physical
Rekords avec Low Voltage, ces acteur.ice.s
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de la culture promeuvent des relations de
travail saines, entouré.e.s de gens avec
qui iels connectent sur le plan artistique
et personnel. Il est possible pour eux, en
s’affranchissant des structures rigides
d’un monde du travail capitaliste qui
pousse a la réunion de collégues, parfois
en dépit de relations humaines, de
former des groupes de personnes désirant
collaborer et d’unir leurs visions, leur
univers, leurs passions. C’est essentiel
pour Christos, par exemple, qui ne voit
I'utilité des collaborations qu’entre

« personnes de bon gott » qui s’entendent
bien. C’est dans ce contexte qu’il « voi[t]
une nécessité dans la mesure ou ce serait
bénéfique pour tout le monde de créer un
noyau central qui sera plus impactant,
que si chacun se met dans son coin, se
critique, se taille. » Une fois que toutes les
conditions humaines sont mises en place,
Mezita évoque la beauté de « se partager
le méme univers ». Car, rappelons-le, ce
qui crée et fait fructifier ces réunions
d’artistes, c’est bien la passion.

Malgré toute la sublime du panorama
culturel régional, cette derniére n’est pas
exempte de difficultés et de problemes.
Par exemple, Mezita souléve la baisse
d’influence des clubs depuis la crise

du Covid. Son entourage et elle ont

ainsi comme ambition de redonner a

leur génération le gotit de sortir et de
danser malgré la situation compliquée.
Cependant, méme si les gens retournent
en soirée, un probléme majeur persiste
:«ilyades soirées et des artistes qui
peuvent m’intéresser, mais je m’y sens
mal a I’aise, parce que le public ne suit
pas, le public est irrespectueux, il n’y a
pas de sécurité instaurée dans la soirée, je
trouve que ¢a nuit énormément au fait de
se sentir a I’aise. » Un point qui a poussé
la Fribourgeoise a penser ses soirées pour
qu’elles soient safe. Elle s’assure ainsi
que la sécurité soit briefée sur les enjeux
d’une telle soirée, elle communique ces
évenements au prisme de cet aspect pour
que le public touché puisse comprendre
et appliquer les mesures mises en place.
Lors de I’évéenement, des panneaux et

des indications rappellent de maniere
permanente le comportement a adopter

pour permettre a toutes et a tous de
passer une bonne soirée sans craindre

un regard indiscret, un attouchement
non désiré, etc. Bien que tous ces aspects
favorisent le sentiment de sécurité des
participant.e.s, Mezita avoue chercher
encore des solutions pour faire face aux
comportements déplacés, car, comme elle
le rappelle : « On ne peut pas controler
les gens. » Elle est donc entourée de
plusieurs artisans de la vie nocturne
régionale, pour, collectivement, améliorer
I’environnement de ces établissements

si prompts aux dérapages. Collaborer,
C’est aussi se mettre a plusieurs sur un
probleme et offrir des idées que ’'on
n’aurait pas imaginées seul.e. Si le public
peut profiter ensemble d’une Rakata
party c’est également parce qu’un groupe
d’individu a méticuleusement pensé a
tout mettre en place pour le bien-étre des
gens. Finalement ce que veut Mezita, c’est
transformer le club en ce qu’il devrait de
facto étre : « Un endroit ol tu as envie de
te sentir libre en dansant. »

On peut aussi évoquer TRNSTN

RADIO comme acteur important de

la culture fribourgeoise. Webradio
communautaire, la radio est, selon son
site internet, « un lieu de création, de
rencontre, d’expérimentation et de
réflexion. Véritable ode a I’éclectisme et
a la diversité du médium, elle vise a la
promotion de la scene culturelle locale
et suisse en gardant une fenétre ouverte
sur la scéne internationale ». Située a
Bluefactory, I’ancien emplacement de
I’'usine cardinal, la radio se sert dans

le vivier fourmillant de la région et
d’ailleurs pour offrir un programme varié
favorisant la découverte d’émergents.
On y voit une autre modalité de
collaboration, une plateforme permettant
a des artistes de tous les champs d’utiliser
le public d’une structure déja installée
pour y exprimer son art. Bien que les
modalités soient différentes, les enjeux
restent inchangés : la collaboration
permet d’offrir une visibilité, de cultiver
la diversité et de former de maniére
pratique des émergents ayant soif
d’apprendre et de se parfaire.



Une maniére de représenter

Au cours de nos échanges avec le rappeur
Kunsa, un mot est souvent revenu quant
a son activité : « fédérer ». Tous.tes
tiennent a peu pres le méme discours

: rien ne sert de tirer la couverture a

soi, le but est de créer un noyau solide
qui suscite de I’engouement dans la
région. La promiscuité géographique
n’est pas le seul argument de telles
réunions : il faut prouver et montrer.
Prouver et montrer que la région a du
talent, que la culture se fait dans la

ville, que le futur est resplendissant

et que sa région n’a rien a envier aux
autres. Sous I’annonce du projet « UNE-
DEUX » sur instagram, les réactions des
internautes sont touchantes, on y voit
un soutien inconditionnel a 777Christos
et Housmatikee. Mais en regardant de
plus pres les profils qui commentent
I’annonce, on remarque un nombre

non négligeable de rappeurs de la

région témoignant de leur admiration,
en tout cas il semble se dégager une
fierté fribourgeoise de cette section
commentaire. Une relation bilatérale
s’installe en tout cas dans la ville : les
artistes revendiquent leur appartenance
a larégion et le public est comblé de
voir émerger une culture chez elles.eux ;
I’amour que ces acteur.ice.s de la culture
donnent, iels le recoivent en retour. Voila
ce que nous avons compris de ce verbe «
fédérer » qu’utilisait Kunsa, une relation
bénéfique entre des artistes et un public
créant la fierté de partager la méme
région. Si bien que « rap fribourgeois »,

« soirée fribourgeoise » ou encore « art
fribourgeois » deviennent des étiquettes
prestigieuses car elles représentent toutes
la dynamique d’émancipation culturelle
d’une ville, d’un canton, d’une région. En
tout cas, I’avenir est rayonnant a Fribourg
et on peut parier que les collaborations
continueront de jouer un role dans la
magnifique évolution de la ville.

Retrouvez ’interview de 777Christos sur
notre site internet, boulevartmag.ch !
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Est-ce que tu peux te présenter ?

Je m’appelle Léa, j’habite a Fribourg depuis toujours, j’ai grandi ici. Je fais de la
musique, je suis trés investie dans I’événementiel a Fribourg et dans ses environs.

Ca commence a prendre maintenant avec le projet Rakata que j’ai créé avec ma
meilleure amie et le but c’est de faire des évenements centrés sur la musique latine et
électronique a Fribourg pour commencer, et ensuite dans les environs. On a décidé de
faire ce projet car on a remarqué que dans la région ce style de musique n’est pas trés
représenté. On aimerait célébrer la sensualité, de pouvoir bouger dans un endroit safe.

On est aux Georges a Fribourg, un festival emblématique de la ville. Comment
toi, en tant que Fribourgeoise, tu te sens de participer au plus grand festival de
ta propre ville ?

Je suis super honorée de faire partie du festival. Ca me fait trop plaisir, parce que je
connais Selena, une des programmatrices du festival, c’est elle qui m’a proposé de
venir jouer parce qu’elle aime beaucoup ce que je fais. Je suis trés contente de voir et de
revoir plein de gens, j’aime I’atmosphere familiale ; ce soir en ’occurrence c’est gratuit
donc beaucoup de gens vont pouvoir découvrir, c’est un bon argument parce que ces
personnes ne viennent pas forcément pour un.e artiste mais peut-étre plutot parce
qu’ils ou elles entendent du bruit ou voient I’info passer et se disent qu’étant donné
que C’est gratuit ¢a vaut la peine. Aujourd’hui, c’est aussi tres varié au niveau de la
musique donc ca peut plaire. Ca me fait aussi plaisir de sortir des soirées uniquement
clubbing, parce que j’y joue souvent mais c’est trés tard la nuit, et 1a c’est plus chill on
va dire.

Une de tes particularités musicales c’est de mélanger de la bass music avec des
sonorités latines, comment t’est venue I’idée ? Comment tu t’es inspirée de ces
univers pour créer le tien ?

C’est assez naturel, j’essaie de faire mélanger les inspirations techno et latines, quelque
chose qui vient de mes origines, étant donné que je suis Péruvienne et Suisse. C’est en
moi, j’aime beaucoup le fait de pouvoir les rassembler et de créer quelque chose qui me
correspond et qui me définit.

Tu peux nous expliquer ce que veut dire le clubbing pour toi ?

Pour moi c’est un endroit ol on se rend pour danser. Mais ¢a peut aussi étre un
genre de musique que I’on joue que dans des endroits fermés et nocturnes. Mais pas
seulement, je pense que c’est une énergie. Au final, je résumerais ¢a en un genre de
musique qui appartient au monde de la nuit.

Tu essaies de mettre en place des environnements de clubbing safe. Il y a donc un
vrai enjeu, des problémes inhérents a ces espaces ?

Oui, a fond. Il y a peu de fétes ou de soirées qui m’intéressent parce que je suis assez
picky ; i1y a des soirées et des artistes qui peuvent m’intéresser, mais je m’y sens mal a
l’aise, parce que le public ne suit pas, le public est irrespectueux, il n’y a pas de sécurité
instaurée dans la soirée, je trouve que ¢a nuit énormément au fait de se sentir a l’aise.
Je trouve que c’est trés important de mettre I’accent sur le fait que tu puisses danser
sans faire attention a comment tu t’habilles, faire attention a comment tu bouges pour
que ¢a attire aucun regard déplaisant, sans faire attention a ce qu’on ne me respecte
pas, a ce qu’on me touche. C’est un endroit ou tu as envie de te sentir libre en dansant.
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Tu peux nous éclaircir sur les mesures mises en place dans ces soirées ?

Ca commence par briefer les personnes qui s’occupent de la sécurité de la soirée
quant aux enjeux d’un espace safe. Dans la communication de I’événement, il faut que
ca touche un public qui pourrait comprendre a quoi ils ou elles vont se confronter.

11 faut aussi mettre des panneaux a I’entrée, a I’intérieur pour expliquer que les
comportements inappropriés sont exclus, donc tout ce qui touche au respect, aux
discriminations. C’est compliqué comme question, parce qu’on ne peut pas controler
les gens. C’est quelque chose qu’on est en train d’étudier avec plein de gens, pour
tenter de trouver ce qu’on pourrait apporter, mettre en plus pour s’assurer de la
sécurité de ’évenement.

Si on revient sur les festivals, est-ce que tu vois des différences notoires entre un
set en festival et un set en club ?

Oui, il faut quand méme savoir a quel public on s’adresse. Je m’adapte tout de méme
aux lieux, au type de gens, je regarde aussi sur le moment si ¢a touche les gens et s’il y
a une bonne réception de la musique par le public, je fais en fonction de tout ca.

Globalement, qu’est-ce que t’essaies de transmettre au public pendant tes sets ?

Tout d’abord, I’amour que j’ai pour la musique. J’ai aussi envie de montrer que le

latin club, qui est assez stigmatisé aujourd’hui, ce n’est pas que du reggaeton. Ca va
bien plus loin et il y a une profondeur dans cette musique, ce n’est pas que du Daddy
Yankee, ce n’est pas que du J. Balvin. Il y a une sorte de liberté autour de cette musique,
notamment une certaine sensualité, sans forcément étre vulgaire comme on pourrait le
croire.

En plus de tes activités de DJ, tu fais partie intégrante de la culture
fribourgeoise. Tu es co-responsable des soirées Rakata, et co-fondatrices du
label indépendant Organikal Physical Records. Pourquoi et comment tant
d’investissement ?

Ca s’est fait naturellement. Pour le premier projet qui a été créé, c’est-a-dire le

projet rakata, il est parti d’'un workshop qui a été organisé a Fribourg, qui s’appelle
Vermittlung Culturel. Donc avec ma meilleure amie Sabrina, on s’est inscrites pour voir
comment on pourrait rentrer un peu dans la scéne, voir comment on pourrait organiser
et apprendre ’évenementiel. C’est comme ¢a qu’on a organisé notre premiere soirée.
Maintenant, ca se fait parce qu’on a remarqué qu’on aimait trop faire ¢a, on aime

les deux la musique latine et on a envie d’instaurer ¢a a Fribourg. Pour le label, c’est

un projet que j’ai avec un ami qui mixe aussi. On s’entend assez bien sur le genre de
musique plutot électronique et on avait envie de rassembler des artistes de Fribourg

et environs pour organiser des soirées, pour créer des projets musicaux. Donc il y a un
nouvel EP qui a été créé par le co-fondateur, Low Voltage, qui est sorti récemment dans
le label et on aimerait aussi sortir une compilation d’artistes.

Tu peux nous parler un peu plus du Workshop Vermittlung Culture ?

11 s’est déroulé en 2022, et on pouvait trouver plusieurs secteurs dans ce workshop,
notamment un pour la communication, pour I’événementiel, ... Moi j’ai été intéressée
par l'organisation d’évenements, donc un accent mis sur le fait de booker des artistes
et créer des soirées. C’est Noria Lilt, une artiste de Bulle, qui animait ce workshop. On
avait des séances une ou deux fois par mois en petit comité, dans un groupe plutot
jeune. Ce workshop m’a permis de créer des liens notamment avec les salles de Fri-son.



En fait, le but du workshop était de créer une soirée dans certaines salles de Fribourg,
notamment : Fri-son, le Nouveau Monde, la Spirale, le Bad Bonn. Le but était que
chacun fasse une soirée dans chaque salle.

On voit une réelle volonté chez toi de réuni des artistes locaux et des fois un peu
moins locaux comme Clara ! une dj espagnole, qui est venu a une soirée Rakata.
Est-ce que tu vois une importance particuliére a la collaboration, notamment
entre artistes locaux ?

Oui, clairement. Dans un pays aussi petit que la Suisse, c’est important de collaborer et
de s’aider quand on s’entend bien avec des artistes, qui ne sont pas forcément basé.e.s
dans la méme ville. C’est trop beau de partager la musique. Les collaborations ¢ca m’a
amené des connexions, des nouvelles rencontres. Ca peut amener a vouloir faire des
projets, a vouloir comprendre pourquoi ces artistes aussi sont dans cet univers de la
musique. Ca peut aussi déboucher sur un projet musical en collaboration. C’est se
partager le méme univers, et c’est magnifique.

Comment tu vois I’évolution de la culture fribourgeoise/ romande ?

Je pense que c’est important de collaborer ensemble, méme s’il y a beaucoup de salles
ou ¢a se complique, parce qu’on voit que les gens sortent moins qu’avant, en tout

cas notre génération. Le Covid a, je pense, joué un grand role la-dedans, peut-étre au
niveau des anxiétés sociales, les prix qui ont monté. On regarde ce que I’on peut faire
pour amener les gens a s’intéresser et a vouloir quand méme sortir dans ces situations
compliquées. Avec tout ce qui se passe dans le monde, je peux comprendre mais il faut
quand méme continuer a faire vivre la culture.
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Bona (Lino Brocka, 1980)

Cannes Classics : 20 ans de trésors
cinématographiques

Pour cette 77e édition du Festival de
Cannes, la sélection Cannes Classics a
soufflé sa vingtiéme bougie ! Créée il y

a vingt ans par Thierry Frémaux, cette
section met a I’honneur la valorisation et
la préservation des plus grands classiques
du cinéma. A travers des restaurations,
des hommages et des projections
spéciales, Cannes Classics offre aux
spectateur.ice.s une occasion unique

de (re)découvrir des chefs-d’ceuvre du
cinéma dans des conditions optimales

de visionnage. Chaque projection est
introduite par un membre de I’équipe de
restauration, soulignant I’'importance de
la conservation cinématographique et de
I’éducation autour de ces ceuvres.

Un anniversaire cinématographique
international

Pour célébrer ses 20 ans, Cannes Classics
a convié de nombreux invités d’honneur
et a proposé des événements marquants,
comme les 40 ans de Paris, Texas de Wim
Wenders, les 60 ans des Parapluies de
Cherbourg de Jacques Demy, la premiére
de l'ultime film de Jean-Luc Godard
Scénarios (2022) ainsi que la premiére
internationale du premier tiers de la
restauration de Napoléon (1927) d’Abel
Gance. La sélection a aussi permis de
voguer a travers le cinéma international
avec des films comme Bye Bye Brasil
(Carlos Diegues, 1970), Shanghai Blues
(Tsui Hark, 1984) ou encore Bona (Lino
Brocka, 1980).
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par Eden Annézo

Bona (Lino Brocka, 1980) :
Comment les rapports de
pouvoir et de domination
faconnent-ils I’identité
féminine ?

Lino Brocka, réalisateur emblématique
des Philippines, est reconnu pour son
approche humaniste et son engagement
politique. A travers ses films, il n’a cessé
de dénoncer les injustices sociales, les
inégalités et les abus de pouvoir. Bona,
bien que plus intimiste que certaines de
ses autres ceuvres comme Insiang (1976)
ou Manila in the Claws of Light (1975),
n’échappe pas a cette mission.

Pour Brocka, le cinéma est une arme
puissante pour révéler les réalités
brutales de son pays, alors sous le régime
dictatorial de Ferdinand Marcos. Mais la
force unique de Bona réside dans le fait
qu’il transcende les frontiéres nationales
: bien qu’ancré dans le contexte philippin,
le film touche a des thématiques
universelles, comme I’obsession, la
manipulation et les injustices sociales,
faisant de Bona une ceuvre intemporelle,
au sein de laquelle chacun peut
s’identifier chacun.e.

Le film raconte I’histoire poignante
d’une jeune femme interprétée par la
splendide actrice philippine Nora Aunor.
Issue d’un milieu modeste, elle est
obsédée par Gardo (Philip Salvador), un
acteur de seconde zone. Sa fascination se
transforme rapidement en une dévotion
sans bornes : elle abandonne sa famille,
ses études et sa vie pour devenir sa
servante et se consacrer entiérement a lui.
La jeune femme s’imagine vivre une belle
histoire d’amour avec cet homme mais,
cette relation est loin d’étre réciproque
et s’enlise dans une dynamique de
domination et d’exploitation.

Bona est une ceuvre profondément
humaine. Le film invite a réfléchir sur les
déséquilibres qui marquent nos relations
personnelles. Camour de Bona pour

Gardo, bien que sincere, est asymétrique
et destructeur. La jeune femme s’efface
entierement pour un homme qui ne la
respecte ni ne partage ses sentiments.
Lino Brocka explore alors avec une
justesse rare les rapports de pouvoir et les
sacrifices qu’une femme, animée par son
amour aveugle, est préte a faire.

A travers ce portrait complexe, le cinéaste
interroge également les normes sociales
et les attentes culturelles, dépeigant une
critique des inégalités et de la place de

la femme dans une société patriarcale.
En effet, Bona, femme jeune et pauvre,
incarne la marginalité et I’invisibilité
dans une société dominée par les
hommes et les élites. Sa dévotion, loin
d’étre valorisée, devient un instrument
d’oppression, illustrant la brutalité d’un
systéme ou les plus vulnérables sont
exploité.e.s Elle devient I’allégorie des
opprimé.e.s, ceux qui donnent tout sans
jamais recevoir en retour. Le film critique
les inégalités sociales et la place des
femmes dans une société patriarcale.

Nora Aunor : une performance
inoubliable

Linterprétation de Nora Aunor du role
de Bona est sans doute I'un des atouts
majeurs du film. Son jeu, a la fois subtil
et intense, donne vie a un personnage
complexe et profondément humain.

A travers ses silences, ses expressions
faciales sublimées par de nombreux gros
plans sur ses yeux, et ses gestes, elle
transmet une gamme d’émotions qui
transcendent les mots.

Figure emblématique du cinéma
philippin, elle livre une performance
inoubliable en incarnant un personnage
totalement a ’opposé de sa propre
identité. Elle traduit parfaitement le
parcours d’une femme qui se perd dans
sa propre quéte de sens et d’amour. En
jouant avec une économie de moyens, en
exploitant sa corporalité, elle parvient a
rendre palpables la frustration et I’espoir
décu de son personnage.

Son interprétation a été saluée par la
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critique internationale, non seulement
pour sa maitrise technique, mais aussi
pour la sincérité qu’elle insuffle a Bona.
A travers ce role, Aunor ne se contente
pas de jouer un personnage : elle incarne
une réalité universelle, celle des sacrifices
souvent invisibles des femmes dans un
monde qui ne leur laisse que peu d’espace
pour exister pleinement.

Une restauration qui sublime I’ceuvre

Aprés une premiére projection au Festival
de Cannes, dans la section Quinzaine

des réalisateurs en 1981, les négatifs
originaux du film ont été retrouvés en
2017 grace aux indications laissées

avant sa mort par Pierre Rissient, grand
cinéphile importateur des cinémas d’Asie.
Cela a permis de donner une nouvelle

vie au long-métrage par une restauration
complete de I’ceuvre. Cette version
restaurée a été présentée une nouvelle
fois a Cannes, en 2024 dans la section
Cannes Classics en offrant au public
I’occasion de découvrir le film dans ce
nouvel état.

Carlotta Films et Kani Releasing, avec

le laboratoire Cité de Mémoire, ont de
fait travaillé a partir des négatifs image
originaux et la restauration son a été
réalisée par L.E. Diapason également

a partir des négatifs son originaux.

Cette restauration élaborée en 4K

révele toute la beauté visuelle du film,
depuis les nuances de lumiére dans les
scenes nocturnes jusqu’a la richesse

des textures urbaines de Manille. Le
processus de restauration a également
permis de sublimer la bande sonore du
film. Les dialogues, souvent murmurés,
et les sons ambiants, comme le bruit

des rues, sont restitués avec une clarté
nouvelle, accentuant ’immersion du.de la
spectateur.ice dans I’'univers de Brocka et
I’atmosphére des Philippines.

Finalement, cette restauration n’est pas
seulement un acte technique, mais un
hommage a I’héritage cinématographique
de Brocka et a I’'importance de préserver
les ceuvres qui marquent I’histoire. Lors
de la présentation au Festival de Cannes,

Vincent Paul-Boncour, cofondateur

de Carlotta Films, a déclaré : « Lino
Brocka est une figure incontournable du
cinéma mondial, et Bona est une ceuvre
magistrale. Restaurer ce film, c’est non
seulement honorer son héritage, mais
aussi permettre a un public contemporain
de redécouvrir un classique qui reste
pertinent et puissant », résumant ainsi la
beauté des enjeux de la restauration de
ce film.

Une ceuvre universelle et intemporelle

Avec Bona, Lino Brocka a créé un drame
a la fois intime et universel, porté par
une interprétation magistrale de Nora
Aunor. La restauration en 4K, présentée
par Carlotta Films et Kani Releasing,
sublime cette ceuvre et lui donne une
nouvelle vie, permettant a une nouvelle
génération de spectateur.ice.s de
découvrir la profondeur et la richesse

de ce classique du cinéma philippin. A
I’heure ot la préservation du patrimoine
culturel est plus essentielle que jamais,
Bona s’impose non seulement comme
une piece maitresse de I’'ceuvre de
Brocka, mais aussi comme un témoignage
intemporel de la complexité des relations
humaines et des sacrifices silencieux qui
faconnent nos existences. Le réalisateur,
a travers ce film, dépasse les frontieres
de son propre contexte sociopolitique.
Bien qu’il s’adresse d’abord a la société
philippine des années 1980, son message
universel touche des spectateur.ice,s de
toutes cultures et toutes époques.

Finalement, prés de 45 ans apres sa
premiére sortie, Bona reste d’une
actualité bralante, et apporte une
perspective unique a une époque ot les
questions de genre, de consentement et
de justice sociale sont au cceur des débats.
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par Anne-Charlotte Neidig

Napoléon vu par Abel Gance en

ouverture de Cannes Classics :

&re)découverte d’un chef-
’ceuvre du cinéma muet

Présenté en ouverture de Cannes Classics
- et en pré-ouverture du Festival de
Cannes, le premier opus de 3h40 de la
version restaurée de Napoléon vu par
Abel Gance a marqué la 77eme édition

de son aura grandiose et singuliére. Ce
chef-d’ceuvre du cinéma muet, absent des
écrans dans sa version originelle depuis
sa sortie en 1927, retrouve ainsi sa place
dans I’histoire du septieme art, apres
presque un siecle d’errance.

Une révolution cinématographique

L’'ampleur de ce défi de restauration

est a la mesure de I’ceuvre, puisque

des sa sortie en 1927, Napoléon vu par
Abel Gance se distingue comme une
ceuvre révolutionnaire, tant sur le

plan narratif que technique. Retracant
le parcours de Napoléon Bonaparte
jusqu’a son accession au pouvoir, le film
témoigne de nombreuses innovations
cinématographiques, telles que
l'utilisation de caméras montées sur des
chevaux - offrant des plans dynamiques
inédits pour I’époque, ou une séquence
finale en triptyque - technique novatrice
baptisée « Polyvision » par le cinéaste.
Cette derniére fait éclater le simple

spleetscreen et préfigure le Cinérama des
années 1950, permettant la projection
simultanée de trois points de vue d’une
méme scéne sur trois écrans distincts.

Le film acquiert ainsi une dimension
épique tout en maintenant une intimité
singuliere avec son sujet, et s’impose non
seulement comme une fresque historique
grandiose, mais aussi comme une
expérience cinématographique immersive
et expressive, annoncant I’'avénement du
cinéma moderne.

Le réve ressuscité d’Abel Gance

Un parcours tumultueux, jalonné de
multiples transformations et altérations,
a conduit a la dispersion des bobines

du film a travers le monde, engendrant
plus de 22 versions différentes. Cette
situation a longtemps rendu impossible
I’identification de la version originale
d’Abel Gance, transformant ’ceuvre en un
légendaire casse-téte archivistique. Pas
moins de cing tentatives de restauration
avaient été entreprises par le passé,
demeurées incompletes. Initié en 2008,

le projet de restauration mené par la
Cinématheéque francaise, sous la direction
du réalisateur et chercheur Georges
Mounier, s’est donné comme objectif de
révéler une version inédite, jusqu’alors
restée inaccessible. Considérée comme
I’aboutissement de la vision d’Abel
Gance, cette « Grande Version » - telle que
nommeée par le réalisateur - de 7 heures
avait été mutilée dés son exploitation

141



d’origine, vraisemblablement pour
répondre aux exigences commerciales de
I’époque. C’est donc un film fantome que
ce projet ambitieux souhaite mettre en
lumiére, marquant un tournant décisif
dans ’odyssée de ’ceuvre pour permettre
au public d’enfin découvrir Napoléon dans
son intégralité, tel que pensé et concu par
le cinéaste.

Une restauration mise a I’épreuve

Constituant I’aboutissement de 16 années
d’efforts, cette restauration constitue un
exploit sans précédent dans I’histoire

de la préservation cinématographique,
mélant enquéte archivistique et prouesses
technologiques. Le défi colossal de ce
projet consistait a ressusciter une ceuvre
éparse, sans ’appui du négatif original.
L’équipe de restauration a expertisé plus
de 100 kilomeétres de pellicule, inventorié
des milliers de boites de film et analysé

un demi-million d’images, explorant
jusqu’aux notes personnelles d’Abel
Gance. La découverte d’un séquencier
extrémement détaillé, rédigé par Marie
Epstein, collaboratrice du cinéaste, a
finalement permis de reconstituer le
puzzle du film. Par la suite, le Nitroscan
Eclair, un outil unique au monde
combinant des procédés chimiques et
numériques de pointe, a harmonisé les
innombrables fragments et textures,
assurant une transition fluide entre
chaque plan reconstitué.

Bien que muet, Napoléon vu par Abel
Gance n’en est pas moins une ceuvre
intrinsequement musicale. Un autre
aspect crucial de la reconstruction du
film a donc été la création d’une nouvelle
partition, I’originale ayant disparu. A
cette fin, une composition musicale a été
réalisée sur mesure par Simon Cloquet-
Lafollye, spécialiste de musique de film.

Premiére mondiale de I’ancienne restauration de Napoléon, vu par Abel Gance (1927) de Kevin Brownlow au San Fransisco Silent
Film Festival, présentant I’écran-tryptique, printemps 2012.



Fidéle a la vision d’Abel Gance, mélant
compositions originales et morceaux

du répertoire classique, cette ceuvre
musicale d’envergure, comprenant 2500
pages et mobilisant 250 musiciens de
I’Orchestre national de France et de
I’Orchestre Philharmonique sur plus de 5
semaines d’enregistrement, est ’une des
plus longues de I’histoire du cinéma. Un
élément remarquable de cette création est
Iintégration de La Marseillaise, adaptée
de la version de Berlioz et interprétée par
le Choeur et la Maitrise de Radio France,
constituant I'unique présence vocale de
I’ceuvre. Lenregistrement, réalisé avec un
systeme de double écran permettant aux
choristes de s’accorder au film, assure une
synchronisation labiale précise avec les
acteur.ice.s tout en préservant la liberté
d’interprétation des chanteur.euse.s.

Du Festival de Cannes a Netflix :
le paradoxe du monumental
miniaturisé ?

Apres une premiére apparition a Cannes
Classics lors de la cérémonie de pré-
ouverture, ’ceuvre restaurée a été
projetée en premiére mondiale dans

sa version complete et finale en juillet

a la Seine Musicale de Paris. Cette
projection a été accompagnée en direct
par les formations musicales de Radio
France, interprétant la nouvelle partition
spécialement créée pour la restauration
de I’ceuvre. Le film a également entamé
une tournée des festivals et intégré

le programme des projections de la
Cinématheque francaise, avant de sortir
dans les salles de cinéma francaises,
distribué par Pathé. Soutenue par le
mécénat de Netflix, la restauration du
film est finalement pressentie pour étre
diffusée sur la plateforme de streaming.

« Pour la premiere fois au cinéma, le
public ne devra pas étre spectateur
comme il I’a été jusqu’a présent [...]. Il
devra étre acteur comme il I’est dans
la vie, et au méme titre que les acteurs

du drame. Le propre de ma technique
devra opérer cette transformation
psychologique et le public devra se battre
avec les soldats, souffrir avec les blessés,
commander avec les chefs, fuir avec les
vaincus, hair, aimer. Il devra s’incorporer
au drame visuel comme les Athéniens aux
tragédies d’Eschyle — et si complétement
que la suggestion étant collective — il ne
formera plus qu’une seule ame, qu’un seul
ceeur, qu’un seul esprit. »!

Lespoir que placait Abel Gance en

son film était celui d’une implication
viscérale, habitée et profonde de son
public a la radicalité de son propos, mené
par une pratique cinématographique
tout aussi révolutionnaire. Y aurait- il
cependant un paradoxe a vouloir faire
revivre aujourd’hui ’expérience totale
d’un tel chef-d’ceuvre, alors que la
puissance formelle du film, selon le
réalisateur, repose sur ’ambition d’un
dispositif visuel immersif et monumental,
capable de transformer la fiction en
expérience vécue et de faconner les
consciences ?

Si le film restauré semble avoir connu
pareil dessein a sa sortie — bien que sa
présentation partielle aux festivals de
Cannes et de Bologne soit questionnable,
sa diffusion sur des écrans de plus en
plus réduits met indéniablement a mal
son ambition premiere. Malgré lui,
Napoléon vu par Abel Gance devient alors
le témoin de questions plus vastes sur

la gestion du patrimoine audiovisuel,

sa valorisation et son accessibilité.

La promesse d’une diffusion a grande
échelle - telle que ’annonce Netflix en
participant depuis 2019 aux missions de
la Cinémathéque francaise, ne révele-
t-elle pas les limites des institutions
culturelles a exister pleinement face

aux géants de I’audiovisuel, ceux qui, en
prétendant reproduire et présenter aux
yeux du monde les films emblématiques
de I’Histoire du cinéma, leur font, a petit
feu, perdre leur essence et leur aura ?

1 Texte manuscrit, BnF, Arts du spectacle, 4° COL-36/554, boite 63, rapporté par Jean-
Jacques Meusy, « La Polyvision, espoir oublié d’un cinéma nouveau », in 1895, Revue de I’associa-
tion francaise de recherche sur I’histoire du cinéma, Abel Gance, nouveaux regards, 31, 2000, p. 12
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Road 190,

ou comment
realise-t-on
un film sur le
couloir de la
mort ?
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par Mathieu Vuillerme

Charlotte Nastasi et Emilie Cornu sont deux réalisatrices suisses qui terminent
actuellement leur premier long-métrage documentaire consacré aux condamnés
a mort au Texas : Road 190. Comment aborde-t-on cette question qui nous semble
si éloignée ? Quelles sont les difficultés rencontrées ? Nous les avons rencontrées
I’été dernier a Genéve, lors d’un riche entretien ou elles ont pu nous exposer leurs
obstacles, mais aussi leur bonheur d’avoir pu traiter un tel sujet.

Bonjour Charlotte Nastasi et Emilie Cornu. Pourriez-vous commencer par vous
présenter ?

Charlotte :

Donc moi je suis née a Genéve, mais je suis partie faire des études de cinéma a Bruxelles,
plus exactement a Louvain la Neuve, dans une école qui s’appelle I'IAD. J’ai fini il y a quatre
ans avec un master de cinéma, spécialisé en documentaire.

Emilie :

Et moi j’ai étudié le droit et la criminologie ici en Suisse. Je connaissais Charlotte depuis
I’école primaire et on est toujours resté en contact I’'une et I’'autre, méme quand elle est
partie en Belgique. On a fini nos études exactement en méme temps, et en discutant
comme ¢a, on a eu ce projet qui est né au bon moment pour nous deux et qui nous a permis
d’enchainer a la fin de nos études 1a-dessus, ensemble.

Vous avez donc réalisé un documentaire qui s’appelle Road 190, sur I’univers des
condamnés a mort au Texas. Est-ce que vous pouvez nous expliquer un peu comment
vous vous étes intéressées a ce sujet ?

Emilie :

Alors moi, ’était en lien avec ma formation en criminologie. C’est une thématique qui me
touchait d’une certaine maniére et pour laquelle j’avais déja de I'intérét depuis mon Master.
Ensuite, Charlotte est arrivée avec une thématique, mais qui ne touchait pas directement
le couloir de la mort. A la base, c’étaient plus des échanges épistolaires entre des personnes
libres et des personnes condamnées, et ¢a nous intéressait assez ces ponts entre la société
civile et les personnes incarcérées. Et en fait, il y a beaucoup de ces correspondances qui se
passent entre des personnes en Europe et des hommes dans le couloir de la mort. Et donc
c’est comme ¢a qu’on est arrivées un peu sur ces condamnés aux Etats-Unis. Ensuite, on a
ciblé le Texas, parce que c’est I’Etat qui prononce le plus de condamnations a mort et ot les
conditions de détention sont les pires. On a nous méme écrit des lettres parce qu’on avait
cette envie de se mettre dans la position de ces gens qui ont ces contacts épistolaires.

Charlotte :

On a d’ailleurs pensé le film comme ¢a. On avait d’abord cette idée d’épistolaire et de
relation femme libre 8 hommes emprisonnés. On avait déja le point de vue des femmes,
car on en a vues pas mal en Europe qui avaient des relations épistolaires, qui avaient été
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mariées a des condamnés a mort, etc. Et puis, arrivées un peu a ces repérages-1a, on s’est
dit : « mais en fait il manque la vie de ces hommes qui sont incarcérés ». De 1a, on s’est

dit qu’il fallait écrire a des détenus pour savoir, eux, qu’est-ce que ¢a leur fait de recevoir
une premiére lettre. On a donc écrit a trois hommes, et, parmi eux, il y avait Mabry qui est
devenu aujourd’hui le protagoniste principal du film et qui nous a parlé pour la premiere
fois dans ses lettres de la signification de la Route 190 (Route 190, route au Texas qui relie le
couloir de la mort (Livingston) a la chambre d’exécution (Huntsville)). Et ca, ca a été le point de
départ du film d’aujourd’hui.

Le teaser vient d’étre présenté au marché du film du Festival de Cannes 2024,
comment vous sentez-vous aprés cette premiére projection ?

Charlotte :

C’est un projet qui n’est pas si récent. Ca fait quatre ans qu’on tourne, qu’on y revient,
qu’on monte un petit peu, etc. Et 13, le montage officiel commence dans un mois et je crois
qu’on sent qu’on est arrivées au bout de quelque chose ; que les images questionnent ce
qu’on voulait, que la relation qu’on a avec le détenu a atteint un stade qui me touche assez
particuliérement et je crois qu’on est assez contentes de I’étape a laquelle on est.

Emilie :

C’était la premiére fois qu’on montrait des images a un public inconnu, et c’était chouette
aussi de voir que ¢ca marchait. On a senti que ca prenait, qu’il y avait les réactions qu’on
voulait au bon moment, et ¢a c’est super encourageant pour la suite. C’est super d’avoir
cette opportunité juste avant de commencer le montage quoi. Ca donne aussi le ton de ce
que les gens retiennent.

Charlotte :

Et c’est vrai qu’on a eu assez vite peur en faisant ce film, parce que, dés le début, I’idée
C’était de ne jamais parler du crime de Mabry — qui est donc le condamné a mort dans le
film —, parce que c’était pas ce qui nous intéressait. Evidemment, on se positionne contre
la peine de mort et le film est assez clair la-dessus. Mais on voulait questionner Mabry par
rapport a sa vision du Texas, sa vision en tant que prisonnier et créer un récit par rapport a
ca. Il fallait qu’a aucun moment on se dise «Mais qu’est-ce qu’il a fait comme crime ? est-ce
qu’il est innocent ? pourquoi il est 1a ? » Donc on a eu assez peur tout au long du processus
de devoir défendre ce choix. Et ¢ca arrive encore maintenant, on ne dit pas que le 100 % de
la salle a Cannes n’a pas voulu savoir ce qu’il s’était passé dans les détails, mais finalement
pas tant. Et donc tu acceptes, en tant que spectateur-ice, que tu ne sauras pas ce qu’il a fait
comme crime, mais que ¢a n’est pas le sujet.

Il y a aussi des difficultés a tourner un environnement carcéral. Est-ce que ce sont des
choses que vous aviez anticipées, auxquelles vous étiez préparées mentalement avant
le tournage ?

Emilie :
Je connaissais déja le milieu carcéral par ma formation. Mais c’est sr qu’émotionnellement



tu te dis quand méme : « Ok, on rentre dans le couloir de la mort ». C’est autre chose que de
rentrer dans une prison en Suisse, méme si ca reste bizarre la premiére fois que tu rentres
dans une prison de toute facon. Mais on s’était quand méme préparées les deux. On n’y est
pas allées en mode colonie de vacances. Je crois qu’il y avait une vraie conscience de 1a ot
on allait. Et en fait, ca a été méme plutot une surprise « en bien », méme si c’est dur a dire
comme ¢a. On s’attendait a quelque chose de trés lourd, des énergies pesantes, en fait. Et la
premiere fois qu’on y est allées, on est venues sans caméra. On est allées, Charlotte et moi,
en visite « normale » pour rencontrer Mabry, mais dans un contexte ou ils étaient plusieurs
a recevoir des visites. On est donc entrées dans cette salle ou il y avait des familles, des
parents, etc. Il y avait alors quelque chose de beaucoup moins lourd qu’imaginé. Ces visites
sont un peu les seuls moments de joie qu’ont ces personnes, et je pense que ¢a a rendu notre
premier contact avec ce lieu beaucoup plus facile. Et franchement, il y avait des rires, on a
méme pu parler avec des familles qui étaient 13 aussi (méme si c’est interdit normalement).
Donc voila, je pense qu’on était méga préparées, et puis finalement, vu la maniere dont ca
s’est fait, ca s’est plutdt bien passé.

Charlotte :

Apres c’est str que quatre heures par session, c’est long. Il faut imaginer que c’est
inconfortable, que t’es avec ton petit téléphone au céble tout court, a devoir parler a
quelqu’un que tu n’as jamais vu, avec qui tu n’as fait qu’échanger des lettres. Tu sais que
C’est lui, mais tu dois créer un lien, une relation... Méme si on était ensemble de I’autre coté
de la vitre, lui il est dans un petit box, installé avant nous. Alors cette premiére fois, c’était
presque joyeux, avec les autres familles, mais quand on est retournées en visite « média » —
donc quand on filmait — 1a c’est une autre ambiance je trouve. Déja c’est chronométré, t’as
le droit a une heure — qui commence au moment ot tu prends le téléphone, donc impossible
de demander comment il va, par exemple, ta caméra doit déja étre en place. Apres ca s’est
parfois bien passé, d’autres fois moins. Des fois on a eu des gardiens qui n’étaient pas hyper
content qu’on soit l1a et qui faisaient un peu du bruit derriére avec leurs clés ; la derniére
fois, on a eu une gardienne qui était super sympa, et qui nous a laissé trente minutes de
plus.

Emilie :

Donc ¢a dépend vraiment de qui est la quand on vient, mais je dirais que méme simplement
en termes pratiques, I’accés a été aussi plus simple que ce qu’on peut imaginer. C’est pas si
compliqué d’avoir I’autorisation pour aller filmer dans ce couloir de la mort.

Charlotte :

Et puis on a pris I’habitude avec le temps. On est par exemple allées filmer devant la
prison, ce que tu ne peux pas faire normalement. On faisait ces plans, et de temps en temps
on se faisait un peu arréter et on disait « on est trop désolés, on s’en va ». Mais on a vite
compris qu’en fait ca marche souvent comme ca aux Etats-Unis : plutot que de demander
I’autorisation, avec la paperasse qui suit, tu fais et tu t’excuses ensuite.
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Emilie :
Le seul truc qui reste émotionnellement compliqué, c’est quand on part. Tu sais que toi tu
retournes a ta vie, alors que lui reste dans sa cellule jusqu’a la prochaine fois.

Charlotte :

J’avais un peu le sentiment d’étre en apnée pendant les sessions. Parce que tu veux que ce
soit cool pour lui. Il ne voit personne d’autres, il se pose plein de questions, il nous écrit
deux jours avant pour savoir comment répondre a nos questions, etc.

Vous ne tournez pas non plus que sur la prison, vous avez ouvert le propos a la région
compléte en rencontrant les locaux. Est-ce que ca a changé votre vision du Texas, ou
au contraire ca I’a confortée ?

Charlotte :

Alors c’est vrai qu’on avait une idée un peu toute faite de ces gens autour, qui votent pour
la peine de mort, qui sont pro-Trump, qui ne sortent pas de chez eux sans leurs armes...

Et tout ca est vrai ! Mais on a aussi réussi a avoir autre chose et a comprendre que si tu vis
dans cette région, que t’es loin de toutes les villes, que tout le monde se connait, que t’as
I’habitude de tirer depuis que t’as cinq ans, oui, tu développes un peu cette obsession de la
sécurité, cette peur de ’autre parce que t’es né la-dedans. Mais ¢a n’a pas empéché qu’on
a quand méme réussi a créer des liens avec des gens, a réussir a les questionner sur leurs
positions.

Emilie :

Ce n’étaient pas du tout des gens qui étaient fermés. Ils étaient quand méme assez
différents de I'image qui est souvent renvoyée a travers les médias européens selon laquelle
ils sont tous trumpistes, méprisables et bétes. On est certes arrivées avec des a priori, mais
C’est aussi ce qui a fait qu’on a eu envie de leur donner cette place-la. Ce sont des gens avec
qui on a pu discuter, avec qui on a pu avoir des débats. Aprés, évidement, on est blanches,
tout cela rentre en jeu, mais le propos de notre film étant « ’humanité » et « qu’est-ce

que C’est qu’étre humain », ’idée était de se dire qu’ils le sont aussi et qu’il ne faut pas les
exclure ou les caricaturer. Ils sont la somme de facteurs sociétaux plus grand que juste ce
qu’on voit d’eux.

Charlotte :

Ils sont d’ailleurs assez conscients des paradoxes qu’il y a dans leurs propos. Pour
certain-e-s, la peine de mort n’est pas la solution, mais parallelement ¢a doit ’étre parce
qu’il n’y en a pas d’autres ; ils sont contre la violence et le fait de tuer, mais ils te disent
ensuite qu’ils pourraient tuer un intrus dans leur jardin par légitime défense.



Et ils ne voient pas la peine de mort comme un meurtre, d’ailleurs?
Emilie :

Non, c’est une chose, une institution pour eux. C’est pareil pour leur rapport a la politique.
IIs votent Trump, mais il y a moins I’aspect culte que I’on imagine. Ils savent qu’ils ne
seraient pas amis avec, mais c’est le seul qui les consideére. C’est trés proche de ce qu’on voit
en France en ce moment. Tout le monde les méprise, alors dés qu’une voix leur parle...

Est-ce que c’était aussi 1a I’intérét pour vous de faire du documentaire et non pas de
la fiction ?

Charlotte :

On ne s’est vraiment jamais posé la question d’en faire une fiction. C’est vrai que moi j’avais
envie de continuer vers le documentaire. Et pour Emilie, ca lui semblait aussi fort. On assiste
en fait a des scénes des fois qui existent que dans le documentaire, et si tu réécris ¢a et t’en
fais une fiction, personne n’y croit parce que c’est trop. C’est le propre du documentaire

que je trouve génial, c’est que le réel dépasse complétement la fiction. Bien qu’il y ait quand
méme de la fiction par moments, parce que les gens ne sont jamais pareils avec une caméra
devant eux.

Et donc maintenant oul vous en étes, est-ce que vous avez encore contact avec Mabry
? Quelles sont les suites ? A-t-on une chance de voir sa peine au moins commuée en
prison a vie ? Est-ce que votre film peut avoir un impact ?

Emilie :

Alors oui, on est on est toujours en contact avec lui et on va le rester sur le long terme. Ce
n’est pas I’idée de ’abandonner une fois que le film est sorti. De son coté, il a encore trois
appels possibles, trois différents appels avant que la date de ’exécution ne soit prononcée.
Donc oui, théoriquement, il y a une possibilité que la peine change. Aprés, en pratique, on
sait que C’est tres rare, qu’il n’a pas le bon profil. Il est afro-américain, donc en général,

on sait bien que... Mais on y croit. Apres, évidemment, méme si le film ne parle pas de son
crime, ne parle pas de son affaire, etc. je pense que ¢a va quand méme amener une publicité
a son nom et, on I’espére, une lumiére qui pourrait jouer un role la-dedans, ce serait génial.
Mais on ne le fait pas pour ca.

Quelle est la suite actuellement pour le film ? Vous étes en montage il me semble ?

Charlotte :

Oui, au début du montage des images. Tout va s’enchainer dans les prochains mois assez
vite. Le film sera fini mi-janvier 2025 avec une premiere en festival, et puis une sortie salles
en Suisse par aprées. La RTS est coproductrice du film, donc il y aura une diffusion RTS et
RSI d’ici quelques années. Et il y aura aussi une diffusion en Belgique parce que c’est une
coproduction belge et une production majoritairement suisse de Close Up Films. Voila, c’est
ca la suite.
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Histoire de famille

au 77 Locarno Film Festival

par Fanny Cheseaux, Mathilde Pralong et
Thibault Ramet

Cette année, au Festival du film de
Locarno, nous avons navigué entre
les salles de cinéma au gré d’ceuvres
qui abordaient le sujet complexe de la
famille. Nous avons vu huit films, qui
nous ont plongé.e.s au sein de récits
sur la perception contemporaine de
la structure familiale. On y parle de la
figure du pére, de la mére et de sceurs
et du cinéma comme exploration des
dysfonctions et de I’intimité familiale.

Le cinéma, véritable laboratoire

d’analyse des dynamiques familiales,
nous offre une exploration fascinante

de cette cellule fondatrice des sociétés
humaines. Comme I’expliquent les
sociologues Anne Quéniart et Roch
Hurtubise dans Sociologie et sociétés :

« La famille constitue I’'un des lieux
privilégiés pour saisir la maniere dont
s’articulent, selon une foule de modalités,
I’individuel et le collectif, pour rendre
compte de la complexité des processus

de reproduction humaine et sociale,

de socialisation et de construction de
I’identité. » (Alain Brassart, 2007) Klaudia
Reynicke, réalisatrice primée pour son
court-métrage Reinas, présenté a Locarno
en 2024, résume bien I'universalité de

ce théme : « La famille est a la fois un
cadeau et un poids. Chaque personne
pourrait écrire un livre sur son vécu
familial. On peut tous s’identifier a la
famille de ’autre. Dans certaines cultures,
notamment au sud, la famille est une
religion, quelque chose dont on ne peut
se défaire, mais qui reste un socle solide. »

Films présentés
Der Spatz im Kamin,
Ramon Ziircher

A Sister’s Tale,
Leila Amini

Maman Danse,

Mégane Briigger

((jcourt—métrage
ocumentaire)

Reinas,
Klaudia Reynkicke

Shambhala,
Min Bahadur Bham

Mexico 86, Cesar Diaz

Electric Child,
Simon Jaquemet

Punter,
Joseph Adam Maselle
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Les récits découverts cette année
explorent souvent les facettes les plus
dysfonctionnelles de la famille : des
figures de peres absents et incapables,
des sceurs qui s’élévent contre les
dysfonctions familiales, ou encore

des meéres tiraillées entre devoirs et
aspirations. A travers huit films et
court-métrages et les échanges avec
leurs réalisateurs et réalisatrices,
nous vous proposons un regard sur
cet emblématique festival suisse et la
maniere dont le cinéma éclaire les réalités
sociologiques contemporaines.

Des sceurs face aux dysfonctions

Dans notre sélection de films, la
construction de figures de sceurs s’érige
comme un terrain fertile a I’exploration
des dynamiques intrafamiliales. Les
différent.es réalisateur.ices explorent les
facettes des relations sororales, parfois
en les dépeignant comme une force unie
contre les dysfonctionnement au sein

des familles et parfois comme rivales
dans un monde chamboulé. Les divers
genres cinématographiques permettent
d’amener ces relations et dynamiques de
manieres différentes ; dans A Sister’s tale,
le premier documentaire de la réalisatrice

iranienne Leila Amini, le regard y est

trés intimiste. A travers la caméra de la
réalisatrice, le.a spectateur.ice est invité.e
a plonger dans le quotidien de sa sceur,
Nasreen, une mere au foyer qui souhaite
devenir chanteuse dans un pays ou les
femmes n’ont pas le droit de chanter
publiquement. Pendant plus de sept ans,
Leila Amini suit et documente le combat
que sa sceur meéne pour réaliser son réve,
en dépeignant les hauts et les bas, la
charge d’un mari absent et son évolution
a travers les années. Le film méle des
questions importantes sur la place

des femmes dans I’art, leur voix dans
I’espace public mais aussi sur les relations
intrafamiliales : « C’est une histoire

qui représente pas mal de femmes. Il
représente mon histoire a moi, I’histoire
de Nasreen, mais aussi ’histoire de
milliers d’autres femmes », nous explique
la réalisatrice.

En effet, depuis la révolution islamique
iranienne de 1979, les femmes du pays
n’ont plus le droit de chanter en public.
Pourtant, avec son documentaire,

Leila Amini décrit le quotidien d’une
femme pleine de foi, poussée par la
détermination de briser ses chaines et
faire vivre son art. C’est avant tout une

© A Sister’s Tale, Leila Amini, 2024



© Reinas, Klaudia Reynicke - Alva Film, Inicia Films, Maretazo Cine, 2024

histoire autour de ’espoir : « Pour moi,
I’espoir est une facon de combattre.

Donc oui, on peut considérer que ce film
est militant parce que c’est un film qui
défend I’idée de ne jamais renoncer. » Ces
sceurs, qui utilisent I’art comme moyen
de s’exprimer, sont un double symbole :
elles incarnent une solidarité face aux
oppressions ainsi que la quéte d’identité
a travers I’art. Leila Amini nous explique
que la création de ce documentaire lui

a permis de se rapprocher de sa sceur :

« Moi et Nasreen, lors du tournage,
sommes devenues plus solidaires, on s’est
rapprochées grace a la caméra.» .

Le film Reinas de Klaudia Reynicke, le
récit s’ouvre sur la décision d’une mere
péruvienne de quitter son pays avec

ses deux filles pour émigrer aux Etats-
Unis. Pour les deux soeurs, c’est un
déchirement : elles ne comprennent pas
la décision de la mere et se rapprochent
alors gentiment de leur pére, qui était
absent jusque-la... Ce film illustre
également la complicité entre sceurs
dans un contexte bouleversé. Dans ce
film, les deux sceurs sont les personnages
principaux du film. Ce sont deux figures
féminines jeunes et complexes qui, tout
au long du film, se retrouvent prises

entre leur vie au Pérou, leur futur départ
pour les Etats-Unis et les tensions d’une
famille séparée. La réalisatrice dresse

le portrait de ces deux personnages

dans un milieu profondément divisé,

ce qui permet aux spectateur.ice.s

de comprendre la complexité des
dynamiques dans une famille fracturée
et subissant les tensions politiques de
leur pays. Dans les années 90, le Pérou
est bousculé par des luttes contre les
guérillas communistes et un systéme
économique instable. Pourtant, la
réalisatrice ne souhaite pas se focaliser
sur ’aspect politique. Elle nous raconte
vouloir aspirer les spectateur.ice.s au sein
de cette famille en stand-by : « J’ai envie
de parler de la parenthése psychologique
qui est le moment d’attente. On sait
qu’on va partir, tout ce qu’on a 1a,

dans exactement deux semaines ¢a va
disparaitre a tout jamais et nos vies vont
changer. »

Les deux sceurs, malgré leurs différences
d’age, partagent une complicité qui
semble évoluer au fil du film. Les
dynamiques deviennent de plus en plus
compliquées alors qu’elles se rapprochent
de leur pére autrefois absent et que la
date de départ approche rapidement,
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pourtant elles deviennent de réelles
confidentes alors que les doutes et la peur
s’installent. Klaudia Reynicke explique
d’ailleurs : « 1a famille, surtout dans les
cultures du sud, c’est une religion, on ne
peut pas s’en défaire, c’est quelque chose
de solide. » La relation entre les deux
figures féminines le démontre tres bien.
Au début la différence d’age les sépare
mais plus le temps avance et plus elles
deviennent une sorte de refuge I'une pour
I’autre. Par exemple, la plus jeune sceur
acquiert le role de confidente pour la plus
grande, qui traverse de lourdes épreuves
émotionnelles.

Cette relation, entre deux membres de la
méme famille, semble moins se brandir
comme un rempart dans le film Der Spatz
Im Kamin, réalisé par Raymond Ziircher
et produit par son propre frére Silvan
Ziircher en 2024. Ce drame familial suit
I’organisation de I’anniversaire d’un pere
dans la maison familiale, représentée de
maniére idyllique, et met au jour toutes
les dysfonctions qui existent entre les
membres a travers des symboles et des
métaphores animales. Comme ’explique
Ramon : « Dans notre trilogie (NDLR:
Létrange Petit Chat et La Jeune Fille et
L’araignée) chaque film est un peu comme

un huis-clos. Et le huis clos en soi, c’est
comme une prison. Par rapport a ce
contraste, c’est presque un peu féerique,
trés idyllique, comme un petit paradis,
alors que les sujets dont on parle, c’est
plutot un petit enfer. » Ce troisieme et
ultime volet de leur « trilogie animaliere
» raconte avec une violente brutalité les
relations humaines. L'esthétique du film
y est presque féérique, le.a spectateur.
ice est plongée dans des décors lumineux
et empreints d’une certaine douceur,

ce qui contraste avec le véritable enfer
psychologique qui s’y trame. Dans

ce film, les relations intra-familiales
semblent toutes chaotiques, y compris
celles des deux sceurs. L’ainée a fui pour
échapper a cette ambiance oppressante,
tandis que sa cadette, prisonniére entre
les quatres murs de la maison, vit un
combat perpétuel contre sa mere qu’elle
méprise profondément. La relation

des deux jeunes adolescentes est donc
froide, comme toutes les autres relations,
et dépeint deux sceurs comme deux
étrangeres. La ou Klaudia Reynicke, la
réalisatrice de Reinas, souhaitait montrer
le lien entre les deux personnages comme
une sorte de socle, les freres Ziircher
explorent une vision plus fragmentée de
la cellule familiale.

© Reinas, Klaudia Reynicke - Alva Film, Inicia Films, Maretazo Cine



La figure de la mére : quatre portraits
de femmes entre sacrifice, lutte et
résilience

Quatre des films que nous avons vus
mettent en lumiere la figure de la
mere, souvent représentée de maniere
contradictoire.

Dans Reinas, la réalisatrice nous explique
qu’elle a cherché a explorer les points

de vue des différents membres de la
famille : « De nombreux films parlent
déja du sujet de la migration, mais je
n’avais pas envie de faire ca. Le but était
vraiment de raconter de maniére chorale
la difficulté de partir d’un pays. » Le

film explore les tensions entre une mére
pragmatique et un pére peu fiable mais
attachant, a travers les yeux des deux
sceurs qui ne veulent pas quitter leurs
racines. Lempathie des specateur.ice.s
est pourtant manifeste pour le peére et
Klaudia I’explique : « A I'opposé, la

mere a fait tout juste, tout droit, elle

est pragmatique et a organisé la vie de
famille toute seule. Elle est un peu froide
et je pense que ca représente une sorte de
réalité dans ce monde-13, et nous avons
voulu creuser ce contraste et ces rapports

aux enfants. »

L'opposition entre les deux figures
parentales en fait un film émouvant,

qui peint un récit familial sur un fond

de guerre civil et d’immigration dans

le Pérou des années 90. Sur la Piazza
Grande a aussi été projeté Mexico 86 de
César Diaz, un film également construit
sur le récit de troubles politiques. On suit
une femme, militante révolutionnaire
guatémalteque, qui a décidé de laisser
son fils dans son pays et de se réfugier

au Mexique pour poursuivre sa lutte
politique. Le film s’ouvre sur sa décision
de le faire la rejoindre au Mexique ;

le long-métrage relate la presque-
impossibilité a concilier d’élever son
enfant et de continuer ses actions
militantes. Le film montre une femme
tiraillée entre son engagement et son role
maternel, un dilemme sans résolution
simple. Si Reinas montre une mere qui
est préte a tout quitter pour donner une
meilleure vie a ses enfants, Mexico 86
dépeint une meére qui se bat aussi pour
ses idéaux, mais cela signifie dans son cas
renoncer a vivre avec son fils.

Der Spatz im Kamin, le film des jumeaux
Ziircher, Raymond et Silvan, propose

© Der Spatz im Kamin, Ramon Ziircher - Ziircher Film
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une ambiance plus surréaliste et dépeint
une meére, Karen, poussée dans ses
retranchements. Elle semble se rebeller
contre tous les mauvais traitements
infligés par sa famille au fur et a mesure
du développement du long-métrage.
Comme Raymond I’explique : « 11 était
trés important pour nous dans ce film
de représenter des animaux qui volent :
il y a des oiseaux, des papillons, des
lucioles, des poules, parce que pour nous
ca montre la libération de Karen. Tout
comme le moineau qui est coincé dans
la cheminée au début, il y a une sorte de
préfiguration de ce qu’il se passera au
sein du voyage psychologique de Karen. »
Cette figure de la mére qui se libére,
parfois de maniere violente, met au jour
les dynamiques dysfonctionnelles qui se
sont créées au fil des générations. C’est
une exploration a la fois comique et
grincante de la possibilité d’une cruauté
familiale. Le réalisateur décide d’explorer
ce huis-clos familial comme s’il était
une véritable prison : « Je trouve que la
famille, comme c’est I’endroit ou il y a
des individus qui vivent et qui habitent
trés proches, c’est un espace condensé
et assez serré. De maniere négative, on
pourrait dire que C’est presque comme
une prison. Il y a des murs et des choses

comme ca. Pour moi, les choses se sont
articulées a cause de cette proximité
et c’est pour cela que j’utilise cette
configuration pour décrire des choses
psychologiques. »

En dernier lieu, nous nous éloignons

du domaine de la fiction en découvrant
Maman Danse, ’excellent court-métrage
documentaire de Mégane Briigger, récente
diplomée de ’ECAL. Ce documentaire
peint le portrait de sa mere, avec comme
fil rouge la danse country, un passe-temps
qu’elle a abandonné suite aux violences
qu’elle subissait de la part de son ex-
conjoint. Maman pourra-t-elle danser

a nouveau ? On le découvre a travers le
retour de la jeune réalisatrice romande
dans sa maison d’enfance a Thierrens,
aujourd’hui abandonnée, ot se sont
passées les violences. Ce documentaire
sensible et subtil parle de la construction
du lien meére-fille mais aussi de comment
se reconstruire en tant que famille. Nous
avons interrogé Mégane sur comment elle
a réussi a naviguer entre son role de fille
et de réalisatrice pendant le tournage :

« C’est compliqué car je trouve ¢a dur

de raconter une histoire qui a la fois est

la tienne et pas la tienne du tout. Son
histoire lui appartient, donc je n’ai pas

© Maman Danse, Mégane Briigger - Climage/ECAL



envie de parler a sa place. Mais je me suis
aussi rendu compte d’un truc tres beau :
pendant toute la partie d’écriture, j’étais
persuadée qu’elle était hyper fragile, et
j’avais peur de la briser. Mais en faisant

ce film, j’ai réalisé que c’était plutot moi
qui étais a vif. Elle, ca faisait vingt ans
qu’elle avait vécu ces violences et elle
avait déja fait un travail sur le sujet. Elle
me disait, mais je suis complétement ok
d’en parler, il n’y a pas de souci. » Et I'on
ressort du film avec un sentiment d’espoir
et d’admiration pour ce duo-mere fille

qui décide de recréer du lien pour lutter
contre les séquelles des violences, surtout
en voyant ’émouvante scéne de fin ot
mere et fille danse sur un morceau de
Shirley Temple dans une salle de gym...
Pour Mégane, le docu-fiction permet de
faire des films qui « parlent de toutes

les complexités du vécu d’une personne.
Et parler de famille dans ce médium est
quelque chose de tres beau, car souvent la
famille fournit des archives, des extraits
de texte, des photographies... »

Péres polymorphes
La récurrence des themes familiaux

lors de cette 77eme édition du festival
de Locarno nous a également permis

© Electric child, Simon Jaquemet - 8horses, 2024

d’explorer toutes les déclinaisons qu’une
figure paternelle peut incarner au sein
d’une famille. Entre absence, paranoia,
controle, envie de pardon, C’est avec
nuances et reliefs que les réalisateur.
ice.s ont porté a I’écran des personnages
souvent complexes et ambigus. Le
manichéisme est un écueil a éviter a tout
prix dans I’écriture d’un personnage, et
les films sélectionnés que nous avons
vus ont su pleinement passer au-dessus
de cette difficulté afin de livrer des
portraits subtils et complémentaires,

qui permettent de rendre compte des
différents roles qu’un pére peut endosser
au sein de la famille.

En premier lieu, on retrouve ce pere
absent, parfaitement illustré par Leila
Amini dans A Sister’s Tale, qui nous
montre avec beaucoup d’acuité comment
la société patriarcale iranienne rend
possible la désertion de la cellule
familiale par les hommes. Si ce film

est un documentaire, la thématique
paternelle transcende les genres. Electric
Child, réalisation suisse menée par
Simon Jaquemet, met en scéne Sonny,
brillant scientifique travaillant dans le
domaine de I’intelligence artificielle

qui apprend que son nouveau-né est
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atteint d’'une maladie rare et incurable.
La science-fiction prend le relai du
documentaire afin de proposer un autre
type de figure paternelle, cette fois-ci
caractérisée par I’hyper-controle et la
volonté d’aller toujours plus loin dans
sa volonté propre, quitte a bousculer le
cours naturel des choses.

Toutefois, on remarque que méme si

les figures paternelles récurrentes sont
caractérisées négativement, on ne prend
pas tous ces roles en aversion, bien au
contraire. Un exemple parfait de ce type
de figure de raté attendrissant est tres
finement illustré dans Reinas de Klaudia
Reynicke. La réalisatrice déclare d’ailleurs
qu’elle « voulait faire de lui quelquun

de tendre, a qui on puisse quand

méme s’identifier méme si on le juge
constamment pour ses actes. » La encore,
Pécriture du role de Carlos, interprété
par Gonzalo Molina, nous montre qu’il
n’y a pas de manichéisme possible quand
il s’agit de traiter des roles paternels.

On peut les prendre en aversion, ne pas
comprendre leur décision, mais il y a
toujours une partie d’eux qui touchent
notre sensibilité en tant que
spectateur.ice.

D’ailleurs, la sélection de court-métrage
en compétition cette année abordait
aussi le theme de la famille, en illustrant
quelques figures paternelles. A ce sujet,
I’exemple le plus prenant est sans doute
Punter réalisé par Jason Adam Maselle

et qui faisait sa premiére a Locarno.
Oscillant entre tendresse et violence, ce
court-métrage de treize minutes raconte
avec justesse le jour d’anniversaire d’un
pére accro aux jeux d’argents, et plus
particuliérement aux courses hippiques.
On se retrouve plongé dans cette relation
pére-fils gangrenée par le jeu. Toutefois,
le réalisateur évite avec brio I’écueil

de la négativité absolue. Il décrit un
pére a la fois maladroit et touchant,
bien qu’embourbé dans des soucis qui

le dépassent, qui lui font perdre la
raison et le meénent dans des situations
compliquées pour lui et son fils. Ainsi,

la paternité au cinéma est donc avant
tout une question de finesse d’écriture,

oscillant entre attendrissement et
incompréhension. A la fois inspirants et
critiques, ces roles mettent en crise une
masculinité qui ne doit plus faire fi de ses
responsabilités mais plutot se réinsérer et
cohabiter dans le cadre familial.

Les films visionnés montrent aussi d’autre
forme de faire famille, comme dans le
film Shambhala qui relate I’histoire d’une
femme dans une société polyandre de
I’'Himalaya. Réalisé par Min Bahadur
Bham, ce film dépeint le lent voyage de
Pema, la protagoniste, a la recherche d’un
de ses maris, Tashi. Le réalisateur, lui-
méme anthropologue,




filme avec sensibilité le voyage de cette
femme qui se heurte aux éléments, a
elle-méme et a des normes sociétales qui
pésent sur les femmes dans ce périple
montagneux. Un film a voir pour son coté
méditatif et son questionnement autour
de I'indépendance de Pema.

En mettant a ’honneur la famille

sous toutes ses formes, le 77éme
Locarno Film Festival a exploré avec
sensibilité les dynamiques complexes,
les dysfonctionnements et les élans de

solidarité qui définissent cette institution.

A travers des récits variés, les films de

cette sélection ont dépeint des sceurs
solidaires face a ’adversité, des meres
tiraillées entre leurs aspirations et leurs
responsabilités, ou encore des peres en
quéte de rédemption. Le cinéma, a travers
ces histoires universelles, se fait le miroir
des tensions contemporaines : les enjeux
migratoires, les inégalités de genre et les
luttes identitaires. Si certaines ceuvres
plongent dans I’intime avec une caméra
presque documentaire, d’autres adoptent
une esthétique plus symbolique pour
dévoiler les conflits familiaux. La famille
devient, a travers le prisme du cinéma, un
miroir du monde et ses luttes.
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un court-meétrage qui
explore les effets des
violences conjugales, par
une jeune réalisatrice suisse



Par Fanny Cheseaux et Thibault Ramet

« Que reste-t-il d’'une meére apres des années de violence conjugale ? Que reste-
t-il de son corps, de sa dignité et de sa force ? » Ce sont les questions qu’explore
Mégane Briigger, diplomée 2024 de ’ECAL, dans son court-métrage Maman
Danse projeté au 77éme Locarno Film Festival. Le film-documentaire peint le
portrait de sa mére, avec comme fil rouge la danse country, un passe-temps
qu’elle a abandonné suite aux violences qu’elle subissait. Maman pourra-t-elle
danser a nouveau ? On le découvre a travers le retour de la jeune réalisatrice
romande dans sa maison d’enfance a Thierrens, aujourd’hui abandonnée, ot
se sont passées les violences. Ce documentaire sensible et subtil parle de la
construction du lien meére-fille mais aussi de comment se reconstruire en tant
que famille.

Bonjour Mégane. Comment t’est venue I’idée de faire un documentaire sur ta
mere ?

Pour mon film de deuxieme année a ’ECAL, j’ai travaillé avec ma sceur — qui est ma
sceur de ceeur, enfin la fille de ’homme dont je parle dans mon film — et on a abordé

le sujet de I’inceste qu’elle a subi quand elle était plus jeune. On est donc revenu a
Thierrens, ol on a grandi en partie. On a décidé de retourner voir la maison dans
laquelle on a grandi et on a découvert qu’elle était abandonnée, enfin qu’elle n’avait
jamais été réhabitée. Depuis, ca m’a un peu trotté dans la téte. Ca fait longtemps

que j’ai envie de parler de ma mére. A la base, je voulais parler de la solitude des
femmes divorcées, qui n’ont pas d’enfants et qui habitent seules. Et je savais que ma
maman était en dépression, mais c’était un sujet tabou et je n’ai jamais su pourquoi.
Et en voulant traiter de la solitude, en discutant avec ma mere de sa dépression et de
I’inceste que ma sceur avait subi, ma mére m’a plus expliqué la relation qu’elle avait
avec ce mec, j’ai mieux compris ’ampleur des violences. C’est toute une dynamique de
violence, avec des hommes comme c¢a, en fait, tu ne fréquentes plus que les amis de cet
homme et quand vous vous quittez, tu n’as plus personne. C’est hyper lourd. Et j’ai eu
cette envie de faire justice a ma meére.

Comment as-tu réussi a naviguer entre ton role de réalisatrice et de fille pendant
le tournage ? Est-ce que la caméra induit une distance ou au contraire permet de
créer une forme de rapprochement avec ta mere ?

C’est compliqué car je trouve ¢a dur de raconter une histoire qui a la fois est la
tienne et pas la tienne du tout. J’étais petite quand ces violences sont arrivées et j’ai
trés peu de souvenirs. Son histoire lui appartient, donc je n’ai pas envie de parler

a sa place. J’ai beaucoup pensé a des démarches comme celle d’Edouard Louis par
exemple. Contrairement a ses travaux, c’était important pour moi de ne pas rentrer
dans un discours qui instrumentalise la souffrance vécue par ma meére. Lorsqu’on
utilise I’histoire de sa famille pour illustrer des questions sociales et politiques, c’est
important de se poser la question de la simplification de leurs réalités complexes,

165



surtout en court-métrage (puisque c’est un format qui ne peut généralement accueillir
qu’une infime partie du récit). Pour moi, c’était devenu une évidence que ma mere
devait avoir une parole omniprésente dans le film. Donc on a énormément discuté
avant de filmer, pour qu’elle se blinde aussi. Mais je me suis aussi rendu compte d’un
truc treés beau : pendant toute la partie d’écriture, j’étais persuadée qu’elle était hyper
fragile, et j’avais peur de la briser. Mais en faisant ce film, j’ai réalisé que c’était plutot
moi qui étais a vif. Elle, ¢a faisait vingt ans qu’elle avait vécu ces violences et elle avait
déja fait un travail sur le sujet. Elle me disait, mais je suis complétement ok d’en parler,
il n’y a pas de souci. Il y avait des choses dont elle ne voulait pas parler, notamment des
souvenirs qui ne la mettaient pas en valeur, comme le fait qu’elle a répercuté certaines
violences sur moi. Elle m’a dit, mais je n’ai pas envie qu’on me voie comme une femme
violente. Je lui ai expliqué que c’était un mécanisme, que les violences qu’elle a vécues
ont engendré cette éducation, et pour moi, c’était important de ne pas rendre la chose
manichéenne. Car ces violences font des victimes collatérales. C’était un gros travail,
qui de plus était condensé entre cinq et six mois d’écriture. C’était un peu une thérapie
familiale sous forme de film de diplome (rire).

Tu évoques le terme thérapie. Selon toi, y’a-t-il quelque chose de réparateur
dans le fait de faire un tel film ?

En vrai, je ne dirais pas que c’est thérapeutique, mais je dirais que ¢ca m’a fait
comprendre des mécanismes et surtout comprendre ma mére. Ca ne sera jamais
thérapeutique car ces violences ont existé, et continue d’exister. Mais la question ne
réside pas la-dedans, j’ai plutot 'impression que ¢a fait du bien d’en parler a des gens
qui ont aussi vécu ¢a et d’ouvrir la parole sur ces sujets. Je crois que j’ai juste besoin
de partager. Par exemple a la premiére a Locarno, des gens sont venus vers moi, ont
partagé leur vécu avec moi, m’ont dit merci. Ca m’a touché, car il y a aussi des mecs qui
sont venus me dire qu’ils avaient aussi vécu des violences, qui ont partagé leurs récits.
Ce que j’ai envie de donner, c’est juste de pouvoir mettre en lumiére des complexités,
et se dire “ok, on peut tous en parler et c’est important d’en parler”. Je n’ai pas la
prétention d’apporter des réponses, car je ne pense pas qu’il y en ait face a ce genre de
situation.

Un des fils rouges du film est la danse country, qui est une activité que ta meére
appréciait énormément. Est-ce que tu peux développer ?

La danse country pour ma meére, ¢a a un statut assez étrange, a la fois une libération

et une forme de tristesse, car c’était le seul endroit ou elle pouvait se faire des amis

et des connaissances mais elle n’y arrivait pas trop. Si j’ai choisi de parler de la danse,
C’est que j’avais une volonté de la faire exister autrement que par les violences qu’elle
avait vécues et de lui dire : tu peux danser si tu as envie de redanser. Je n’avais pas
envie qu’a la fin du film, on en reste sur les violences. La danse, c’était aussi une
maniére pour nous de renouer le lien. Dans la scene finale, on nous voit danser dans
un gymnase : ¢ca m’a trop ému sur le coup. Je lui ai demandé de m’apprendre des pas,
elle m’a appris de la Line dance, les pas de la Madison, qui sont faciles car je ne sais pas
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danser. Et ce qui est beau, c’est qu’elle m’a envoyé des vidéos d’elle qui dansait et je
me suis rendu compte qu’elle savait trés bien danser, et qu’elle n’avait rien oublié. Elle
était trés heureuse de refaire ¢a avec moi.

Quelle a été sa réaction au visionnage du film ?

Elle a beaucoup ri a plein de moments ot il ne fallait pas rire. ’adore ma mere, je
comprends qu’elle se protege un peu. Elle a beaucoup aimé le film et I’a trouvé tres
juste, méme si a la fin du film, elle m’a dit : « bah ¢a va, c’est pas si violent. J’ai vécu
vachement pire et tu m’as beaucoup protégée, il fallait pas. » C’est peut-étre le gros
probléme du film, peut-étre que je la protége trop. Mais a nouveau, je raconte I’histoire
d’une autre personne et malgré le fait qu’on en ait beaucoup parlé, je raconte dans tous
les cas I’histoire de quelqu’un d’autre.

Qu’est-ce que ca faisait de filmer dans cette maison abandonnée, qui a été la
votre 3 un moment ?

En fait, tout part de la question du souvenir. Comme je I’ai dit, j’avais moi tres peu de
souvenirs, parce que la mémoire traumatique efface les souvenirs. Donc c’est venu
comme une évidence pour moi de placer chaque souvenir dans des piéces de la maison,
de concrétiser ce qui s’est passé car je crois que lorsqu’on se remémore des violences
vécues, il y a toujours une part de toi qui ne veut pas se croire soi-méme. De se dire
qu’on est en train d’exagérer... De revenir dans la maison avec ma sceur qui elle avait
des souvenirs, pouvait me parler de ce qu’elle a vécu et ressenti, ca m’a fait me rendre
compte que je n’étais pas en train de fabuler. On a décidé de garder les pieces vides et
d’écarter le premier travail qu’on avait fait sur le son, car on s’est rendu compte qu’on
était sur un recueil de témoignages et qu’il n’y avait pas besoin de plus de mise en
scéne. Je trouvais assez beau qu’on puisse s’imaginer les ombres, les piéces, comment
elles étaient meublées. Ou était le lit ? Le canapé ? A quel endroit cela s’est-il passé ?

D’un point de vue formel, il y a des choses trés intéressantes dans le film comme
I'utilisation d’images de Google Maps ou de photographies d’archives familiales

pour certains plans. Peux-tu nous parler de la conception esthétique des plans et
pourquoi y avoir incorporé des éléments numériques ?

Lutilisation d’archives et d’images Google Maps permettait selon moi de montrer que
ca pouvait se passer un peu n’importe ot. Ce genre de violence peut se passer dans
n’importe quelle maison familiale, et ca ne se remarque pas. Les statistiques sont hyper
alarmantes : pour 2023, 11 479 personnes 1ésées ont été enregistrées par la police, dont
70,1% de sexe féminin, des chiffres qui sont assez similaires a ceux de 2022. Et puis,

il faut savoir que toutes les archives que je mets dans le film sont soit avant ou apres
que ma mere soit sortie avec cet homme, car il a brllé toutes les photos de la période,
sauf cette photo de moi dans la salle de bain, que je juxtapose avec ’'image de la salle
de bain abandonnée aujourd’hui. C’est tres fort, car a travers cela, c’est comme si je
refaisais exister ce passé qui a complétement été effacé par cet homme.



Cette année a Locarno avec BoulevArt, nous traitons du théme ‘récits de famille’
dans le cinéma. Est-ce que c’est un théme qui te touche particuliérement dans
les films que tu regardes, dans le cinéma que tu aimes ?

Plus encore que les récits de famille, les portraits m’intéressent beaucoup. C’est
quelque chose que je retrouve moins en fiction, les portraits de personnes qui sont a la
marge, qui ne peuvent pas forcément parler de leur vécu. J’adore les films d’Alice Diop,
autrices francaise de films documentaires de société, pour ca par exemple. Je trouve
qu’il y a vraiment quelque chose de fort dans la parole qu’elle donne aux personnes
marginalisées. Pour moi, chaque histoire vaut la peine d’étre racontée et visibilisée.
J’aime les films qui parlent de toutes les complexités du vécu d’une personne,
notamment dans le docu fiction. Et parler de famille, il y a quelque chose de trés beau,
car souvent la famille fournit des archives, des extraits de texte, des photographies...

Ton projet de diplome a été diffusé a Locarno — un grand pas. Quels sont tes
projets suivants ?

Je vais laisser ma famille tranquille pour le moment (rires). J’ai vraiment filmé ma
sceur, ma mere, mon peére, ils y sont tous passés. Maintenant, I’idée serait de co-réaliser
un documentaire avec ma sceur, plusieurs portraits autour de I’idée de faire famille.
J’aimerais parler de la communauté queer, pas forcément en Suisse, faire des liens,
faire un documentaire sur deux-trois ans avec des suivis. On a envie de s’orienter vers
les personnes queer car nous on ’est, et c’est des personnes qui subissent souvent des
violences notamment familiales. On aimerait se demander comment on en arrive 13, et
comment on recrée une famille, un foyer quand il y a eu des violences dans Iintime,
dans la famille. Pour I’instant, on n’a rien écrit mais c’est le projet !
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